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Un libro de viajes. Una reflexion que, sobre la importancia de moverse, nos lleva de un relato a
otro, de un pais a otro, de un tiempo a otro. A esta novela no le interesa una linea argumental que
establezca un relato causa-efecto. Por eso es el libro ideal para viajar: no te pide que abandonés un
plan o una actividad espontanea para seguir concentrado en el texto, conservando “el hilo de la
historia” y, asi, tampoco da esa sensacion de extravio cuando se vuelve al libro después de varios
dias. Como las formas son breves, se terminan rapido o se abandonan sin preocupacion para correr
por un bus, un tren, o la Gltima llamada de abordaje: se sabe que el inicio siempre esta cerca.

Un libro de viajes; una narradora que no sabe echar raices y, es el sonido de un tren, un bus, los
aviones o el ferry lo que la mueve. En igual medida, un libro de viajes de las otras personas. Ambas
en transito y movimiento. Una constelacion de relatos de similar magistralidad e incompletud
narrativa que, sin gloria, nos muestran la experiencia del viaje, el caos que es el viaje.

Surgen relatos donde lo anterior se desembaraza de lo posterior, pero no como relato principal v,
se pierden por paginas y luego vuelven. —Relatos con alguna secuencia argumental en la marafia
de relatos que juntos nos evidencian los itinerarios por Alemania y los paises bajos.

Esta autora, recientemente galardonada con el premio nobel de Literatura 2018, no abandona la
causalidad, la linealidad argumentativa, la asume como una de las formas de la narracion, pero no
la principal, ni la Unica que, pueda dar cuenta satisfactoriamente de la experiencia en un todo
consecuente: “la constelacion y no la secuencia es la portadora de la verdad” (p.78)

En este libro, hay una actualizacién del naturalismo, no sé muy bien si llamarlo neo o post
naturalismo. Narraciones asépticas donde se dice “moscas y excrementos humanos” (p.33) donde
pululan profesiones como médicos quirdrgicos, o relatos muy crueles algo pos apocalipticos
contados sin afectacion emocional y muy perturbadores, particularmente este relato sobre unos
perros: “Y alli los soltaron. Privados de agua dulce y comida, durante tres o cuatros semanas se
estuvieron devorando unos a otros” (p.119).

El sonido de la fotografia es constante, busca catalogar exhaustivamente (siempre presente en los
viajes): “se pone a fotografiar cada prenda, cada par de zapatos, cada tubo de cremay el libro. Los
juguetes del nifio. Incluso saca de una bolsa de plastico la ropa sucia y a ese montoncito informe
también le hace una foto” (p. 50).

La reivindicacion de la verdad, a través de formas breves, que vienen a ser como tajadas de vida.
La experiencia de la forma breve, en otras palabras. Estas breves narraciones en primera persona
no cuentan historia alguna, sino nos cuentan animos y proyecciones, son una plétora de vivencias
captadas por la observacion o escucha minuciosa.
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Una narracion que aglomera detalles, registra: “la imagen de una gota deslizandose por la
superficie de una esfera” (p.105) en un absorbente librote que, también escucha de miserias y
“sofisticaciones” pequefio-burguesas:

“teneis que ir al caribe, sin falta, sobre todo a Cuba, mientras esté bajo Fidel.
Cuando muera, Cuba serd igual que todo lo deméas. Aln se puede ver alli un
poco de pobreza auténtica y jqué coches conducen! Hay que darse de prisa,
de verdad. Al parecer Fidel esta muy enfermo” (p.168).

Incluso, aparece un relato de época, epistolar, donde se glorifica la razén y los gabinetes de
curiosidades naturales en Las cartas de Josephine Soliman a Francisco I., o logros mayores para
el arte naturalista (p.122) asi como latinismos que nombran masculos o partes del cuerpo (p.146)
o0 entender el tiempo biol6gicamente o el espacio por el movimiento del cuerpo:

“Experimentamos el tiempo y el espacio en gran medida inconscientemente. No
son categorias definibles como externas u objetivas. Nuestro sentido del espacio
resulta de nuestra capacidad de movimiento, mientras que el sentido del tiempo
obedece a que, como seres biologicos, experimentamos estados diversos y
cambiantes. Por lo tanto, el tiempo no es otra cosa que el fluir de esos cambios.”
(p.167).

Justo al dudar de la objetividad es que hay una actualizacion. Aparece Descartes pero luego en
otro relato “alma y el cuerpo son la misma cosa” (p.202) vy, es el cuerpo, la manera de resolver
esos debates, contenido-forma, afuera-adentro. También, con las anotaciones de diario (como lo
hace el antrop6logo o el detective) pero ya sin esa logica del viajero que habla desde la civilizacion
y describe lo monstruoso y exoético: es porque ya no se tiene claro, por suerte, quién es civilizado
y quién no lo es.

No se percibe esa actitud reactiva, moderna, sobre lugares exoticos, pero tampoco la nostalgia
posterior a la segunda guerra mundial, pensemos en Sebald. Es decir, esta literatura de viaje no
transita ni por la desilusion ni por la idealizacion. Es la ilusion de la no afectacion.

Lo que si se perciben, son temas muy actuales, no solo en las formas en que la ciencia nos interpela
hoy. Sino en ciertos giros que evidencian una erotica especifica entre mujeres, anotaciones que
nos permiten pensar en las mujeres (p.126) O incluso evidenciar las agresiones sexuales de los
viajeros a trabajadoras del sexo precarizadas por la exclusion social a lo interno del pais, pero
también entre paises, ya que el tour sexual “les ha salido bastante barato” (p.160).

O comentarios parsimoniosos sobre la crueldad humana contra los animales:

“Cachorros enganchados a cadenas de medio metro que en su segundo mes de
vida todavia no saben caminar; ovejas pariendo en los campos en pleno invierno,
en la nieve, mientras los granjeros se limitan a alquilar grandes vehiculos que se
llevan los corderitos congelados; bogavantes mantenidos en los acuarios de los
restaurantes para que el dedo del cliente los condene a ser cocidos hasta la
muerte; perros criados en las trastiendas de otros restaurantes, pues es sabido que
su carne hace aumentar la virilidad; gallinas enjauladas clasificadas por el
namero de huevos que ponen, atosigadas por la quimica en su corta vida, perros
obligados a pelear; monos inoculados de microbios malignos; conejos en cuya
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piel se prueban los cosméticos; abrigos de piel confeccionados con fetos de
oveja...” (p.69)

En el contar de estos relatos, hay una peregrinacion para las personas que viajan, “vida contada.
Vida salvada”, dice la narradora. ;No es lo que nos ensefian los santos Sigmund, Carl Gustav y
Jacques? Quién no aprende hablar quedara atrapado en un cepo para siempre (p.172).

“Los errantes ” (Anagrama, 2019, traduccion del polaco de Agata Orzeszek.), Premio Man Booker
internacional, es una mirada a esa constelacion de viajantes, personas que viajan y se pierden. A
veces vuelven, a veces no, constantemente cambian, se mueven, pequefios dioses contandonos sus
historias ya que nunca fueran contados por Homero o Hesiodo. El viaje, finaliza en un barco
Ilamado Poseidon, por Grecia donde escribir es el método de recopilar distintas miradas que se
superponen y arman el todo caoético, el bucle, del viaje:

“Asi que yo también saco mi cuaderno de bitacora y tomo apunte del hombre que
apunta. Es muy probable que en este momento él también escriba: «La mujer que
apunta. Se ha quitado los zapatos, ha colocado la mochila a sus pies.»” Nos dice
la psicologa que apunta, terminando con una consigna y una advertencia: “Sacad
vuestros cuadernos y escribid [...] No dejaremos que nos pillen observandonos
unos a otros, no levantaremos la vista de nuestros zapatos.” (p.384).

Una relativizacion del mirar, del punto de perspectiva. Por eso la importancia de moverse y dejar
de ser el Unico punto de creacion. Esta lectura no ofrece un gran narrador con todos los apuntes de
los viajes sino peregrinas, con puntos ciegos que, se juntan para contarnos mejor, qué es eso de
viajar.



