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Resumen 

En este artículo se analiza la poética de Dulce María Loynaz la escritora 
cubana ganadora del Premio Cervantes de Literatura en 1992, y miembro vitalicio 
desde ese mismo año hasta 1997 en que falleció, de la Academia de la Lengua de 
Cuba. En él se analiza su producción poética, no desde los procedimientos fónicos 
y fonológicos ni desde el ritmo o el encabalgamiento, sino desde el signo, -significado, 
significante y referente- del contexto geográfico como relectura de ella misma que 
desnuda su posición psicológica (lugar) frente a la dignificación de ese espacio 
traspolado en arraigo, extrañamiento, discriminación e identidad. El artículo suma el 
decantamiento de su estética literaria desde el significado que para ella tuvo en lo 
social; esa muerte de la vida de afuera que en el sentido moral o en su interior 
subvirtió en angustia, rebeldía y manipulación hacia la libertad plasmada en el acto 
de escribir poesía. 

Palabras claves: Cuba, literatura caribeña, signo, memoria colectiva. 
 

 
Geographical place and historical memory in the poetic work of 

Dulce María Loynaz 

 
Abstract 

This article analyzes the poetics of Dulce Maria Loynaz, the Cuban writer who won 
the Cervantes Prize for Literature in 1992 and a life member from that same year 
until 1959 in which she died of the Academy of the Language of Cuba. It analyzes its 
poetic production, not from the phonic and phonological procedures, nor from the 
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rhythm or the riding, but from the sign, signified, significant and referent, of the 
geographical context as a riding of itself that reveals its psychological position in front 
of dignify of this space transpired in rooting, estrangement, discrimination and identity. 
It is the article in short the decantation of its literary aesthetics from the meaning it 
had for the social; That death of the life outside that in the moral sense or in its 
interior subvert in anguish, rebellion and manipulation towards the freedom embodied 
in the act of writing poetry. 

Key words: Cuba, Caribbean literature, sign, collective memory. 
 

 
Introducción 

El presente artículo se suma al debate literariosobre el corpus poético de Dulce María 
Loynaz, partiendo de una mirada novedosa, el locus geográfico entendido como su 
posición psicológica frente a la dignificación que para ella tenían los espacios, el 
arraigo como parte de su memoria histórica, el extrañamiento, la discriminación y la 
identidad planteados como una forma de entender las directrices, signos e intertextos 
de sus versos. 

El referente para el análisis poético ha sido la aplicación de la afirmación que 
Ochando Aymerich (1993) hiciera sobre algunas obras literarias en el sentido de 
que el tiempo y el espacio -mítico fantástico urbano e imaginario- son tangibles a 
través de su palabra. No se trata, en este artículo, del espacio tradicional natural, -el agua 
en un extenso grupo de poemas-, sino del espacio urbano que se teje como telón de 
fondo pa4a entender los diferentes matices de los poemas seleccionados. 

Se parte, entonces, del contexto histórico o referente contextual que da el sustento a 
los poemas: Cuba y Canarias, dos regiones con afinidades que tejieron sus motivaciones 
internas, esas que se relacionaron con sus actos de escritura. En segundo lugar, el análisis 
de algunos poemas sustentando que detrás del contenido de cada uno estuvo la 
necesidad interior de plasmar realidades que la marcaron. Y termino ofreciendo 
algunas conclusiones. 

Se inicia este artículo resaltando que la producción de la poetisa cubana Dulce María 
Loynaz, nacida en 1902 y fallecida en1997, se caracterizó por la concisión con que 
expresó sentimientos y emociones. La aristocracia, el refinamiento y la rebeldía que la 
identificaron, a los que se sumaron los efectos rítmicos y musicales de los versos, la 
evocación de tiempos mejores, la alternación entre melancolía y vitalidad y la 
serenidad y equilibrio de sus poemas cortos, los que dieron lugar a que fuera 
catalogada como modernista. La conciencia crítica que veladamente se asomó en sus 
poemas dio lugar a que se afirmara que estaba influenciada por la modernidad. 



Cátedra No.22 | agosto 2025 – julio 2026 | ISSN L 2523-0115 

201 

 

 

El antidualismo con el cual promovió el pluralismo y criticó la discriminación 
refiriéndose metafóricamente a “más que negro contra blanco”, la incluyó en el 
grupo de los posmodernistas. Pero también fue incluida como representante del 
realismo mágico, porque, “…Al paso del tiempo he visto que pudiera iniciar una nueva 
forma de poesía” afirmaba. (Martínez Malo, sf), Es decir, que el fondo real de encierro 
y aislamiento de muchos poemas fuera trastocado de una manera dulce, mágica y 
casi amorosa por las cosas y los fantasmas de los seres que la rodearon o poseyeron. 

Collins (1999) afirmaba que el ser humano debe ser comprendido como 
constitutivamente dialógico y que, lo social debe ser abordado como un proceso 
polifónico nunca acabado, siempre en construcción. Esa afirmación habla de que 
mente y cultura están influenciados y que los aspectos culturales y afectivos no 
pueden separarse del pensamiento, de manera que los relatos y las historias tienen un 
fondo sociocultural. La poesía también lo tiene y es el caso de la producción de Dulce 
María Loynaz para la cual no es nada alejado del análisis literario aplicar los principios 
de la psicología cultural. 

El lenguaje de sus versos se apropió de sus experiencias, esas que la marcaron y 
que actuaron como significantes. González Rey (2005, pp2-3) es muy explícito al 
respecto y contribuye a fortalecer el análisis cuando, al referirse a la psicología social, 
comenta que la personalidad lleva consigo la subjetividad individual que está 
influenciada por el contexto y al contexto se devuelve. 

Las experiencias vividas, en ese contexto, no determinan en su totalidad el 
comportamiento, pero si son una presencia de sentido subjetivo en el marco actual de 
actuación del sujeto. Para el caso de Dulce María, esas experiencias de aislamiento 
impuesto y autoimpuesto como se verá más adelante se anticiparon a sus poemas y se 
integraron para ser plasmadas de múltiples formas y con muy diferentes estilos. 

Desde el nacimiento de Dulce María Loynaz en 1902 hasta 1924, es decir los 
primeros veinte años de su vida, Cuba tuvo un auge económico sin precedentes, 
antes de entrar en una gran crisis económica. Como hija de un general del ejército 
que era poeta y de madre cantante, pintora y pianista, dulce María recibió influencias 
intelectuales y vivió en la opulencia económica, pero sin gozar de la libertad que ella 
quería. Sus progenitores, con un alto sentido aristocrático no le permitieron nunca asistir 
a la escuela para que no se relacionara con personas de otra clase social, llevándole 
tutores a casa, por lo cual le impusieron un aislamiento que la llevó a hacer 
amistades con intelectuales “de gran calidad”, mayores que ella que asistían a la tertulia 
que se realizaba en su casa y con familiares cercanos. 
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Con esa influencia, desde muy niña, empezó a escribir poemas. Producto del 
factor enclaustramiento, se acercó mucho a un primo volcando toda su atención 
en él, razón por la cual, para alejarla su madre la llevó a Estados Unidos y luego a 
otros países, entre ellos a España donde en Tenerife, (Islas Canarias) conoció a 
quien más adelante sería su segundo esposo. Ya la rebeldía había hecho mella en 
ella y contra la voluntad de sus padres decidió casarse, matrimonio que acabó 
algún tiempo después. 

El aislamiento en condiciones de sobreprotección produce en las personas 
una suma de comportamientos entre ellos falta de seguridad, timidez para 
establecer nuevas relaciones, fallos en el autocontrol que se vuelve rígido, rebeldía, 
fijación del espacio físico entre otros (Ruiz, 2008). Esa situación, sin determinar 
clínicamente, pudo ocurrir en la escritora Loynaz, influenciando en la escritura de 
algunos poemas. Es el caso de Al Almendares, que es una ficción sobre lo que para 
ella es la memoria histórica, referida al río que bordea la principal ciudad de su país, 
ese espacio que en el momento de escribir el poema no existía en esa dimensión, 
en la que sus sueños pretendían que fuera, en ese espacio-recuerdo fijo que en su 
vida representó un significante, un punto de partida del encierro impuesto a un 
punto de retorno en el encierro autodecidido. 

En todo el poema las palabras se combinan alrededor del espacio geográfico, 
de un espacio público que ella considera como propio, y le da sabor de patria y de 
arraigo cuando dice en el último verso “¡Pero es mi río, mi país, mi sangre!” 

¿Qué representa el río? Es la metáfora dolorosa de lo que no pudo tener desde 
su casa de origen, desde Canarias, ese lugar que la acogió y que desde esa nota de 
realismo mágico asoció o unificó con su país, y desde ese lugar a donde, ya adulta, 
voluntariamente decidió continuar el aislamiento de infancia desencantada de 
ese mismo país que su subconsciente añoraba., de ese país que ella convirtió en 
mito a través de un río; de ese signo con el que interpreta a otro signo y que 
Charles Peirce (Altillo, 2015) dice que es semiosis ilimitada porque un signo 
interpreta a otro signo, su condición en una regresión al infinito y hace conocer 
algo más.. Es el caso de “camino de arterias tibias”, “figura de su pie y su talle”, “Un 
vuelo de sinsontes encendido le traza el dulce nombre de Almendares” Todo en el 
poema es el concepto abstracto de la ciudad que no tuvo, el vacío, la soledad, la 
desconfianza y la ausencia de reconocimiento. 
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Al Almendares 

Este río de nombre musical 

llega a mi corazón por un camino 

de arterias tibias y temblor de diástoles... 
 

 
Ni misterio de Nilos, pero acaso 

ninguno le mejore el cielo limpio ni la 

figura de su pie y su talle. 

Suelto en la tierra azul... Con las estrellas 

pastando en los potreros de la Noche... 

¡Qué verde luz de los cocuyos hiende y qué 

ondular de los cañaverales! 

 
O bajo el sol pulposo de las siestas, 

amodorrado entre los juncos gráciles, selame 

los jacintos de la orilla 

y se cuaja en almíbares de oro... 

¡Un vuelo de sinsontes encendidos 

le traza el dulce nombre de Almendares! 
 

 
Su color, entre pálido y moreno: 

-Color de las mujeres tropicales...- 

Su rumbo entre ligero y entre lánguido... Rumbo 

de libre pájaro en el aire. 

 
Le bebe al campo el sol de madrugada, le ciñe a 

la ciudad brazo de amante. 
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¡Cómo se yergue en la espiral de vientos del 

cubano ciclón...! ¡Cómo se dobla bajo la curva 

de los Puentes Grandes...! 

 
Yo no diré qué mano me lo arranca, ni de 

qué piedra de mi pecho nace: 

Yo no diré que sea el más hermoso... 

¡Pero es mi río, mi país, mi sangre! 
 

 
Hay quienes dicen que Cuba forma parte de un archipiélago, hay quienes se 

refieren a ella como a una isla. En cualquier caso, es territorio insular. Canarias 
también lo es. Isla es una porción de tierra firme rodeada de agua, es una zona 
claramente separada del espacio circundante, es un lugar aislado. Isla es palabra 
femenina. 

La poetisa Loynaz -como le gustaba que la identificaran- era mujer y se 
representaba a sí misma como una isla. Esa era su representación espacial, de 
manera que el poema Criatura de isla que más adelante se trascribe, era 
autobiográfico, correspondía a su representación espacial y con él vuelve, por segunda 
vez, a escena su soledad. “…Nadie escucha mi voz si rezo o grito”. Allí está ella como una 
presencia dolorosa en el paisaje, ella tierra que el mar se lleva lentamente, ella aislada 
por esa masa fuerte, líquida, fría, caliente, profunda. Detrás de los signos está el 
significante, -el mar que la rodea, la posibilidad de volar libre o libre hundirse, ese 
crecer en el mar y morir de él, esos nudos desatados, ese mar que se la come-; está la 
metáfora del poema, la hermosa Cuba a la que todos desean volver, la isla soñada que 
ella nunca tuvo a plenitud, la Canarias de hermosos paisajes que fue cercanía y 
distancia, la isla del otro lado que unió en una sola imagen como símbolo y sustancia, 
promesa y nunca realidad, verdad y solo leyenda en su vida. Más allá, en el trasfondo el 
significado, el énfasis puesto en su vida personal y en su personalidad producto de sus 
propias circunstancias, una descripción en verso, en primera persona, además, que 
gira sobre el paisaje dejando una huella de su vivencia traumática. 
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Criatura de isla 

Rodeada de mar por todas partes, soy isla 

asida al tallo de los vientos... Nadie escucha 

mi voz, si rezo o grito: 

Puedo volar o hundirme... Puedo, a veces, 

morder mi cola en signo de Infinito. 

Soy tierra desgajándome... Hay momentos en que él 

me ciega y me acobarda, 

en que el agua es la muerte donde floto... Pero 

abierta a mareas y a ciclones, 

hinco en el mar raíz roto. 

Crezco del mar y muero de él... Me alzo 

¡para volverme en nudos desatados...! 

¡Me come un mar batido por las alas de 

arcángeles sin cielo, naufragados! 

 
En muchos de sus poemas Dulce María Loynaz dejó sus más íntimos secretos. 

Poema XVII por ejemplo es su vacío y un reclamo por no haber logrado mucho de lo 
que aspiraba. Cuatro versos en los que salen a relucir, no la memoria histórica del 
paisaje sino la memoria de la desazón, de ese reconocer que sus logros fueron su prosa 
y sus versos, y de los pocos que lograron salvarse de su rígido rasero, el mismo que su 
padre aplicaba con ella. Se confirma una vez más que el locus pesa sobre el espacio, 
que la persona es lo que aprendió en la infancia y eso lo que repite a lo largo de la vida 
cuando busca trabajos, personas, relaciones y circunstancias que corroboren esa 
forma de ser. 

Valsecia (2003) afirma que hay un nuevo y más moderno paradigma de la ciencia 
que establece, según los principios de la física cuántica, que la realidad es múltiple y 
que se define en función del observador. Es la persona la que genera con sus 
pensamientos, su actitud y su energía aquellos acontecimientos que corroboran 
su versión de la realidad. Se entiende en consecuencia a través de poemas como el 
mencionado, que la poeta fue enclaustrada contra su voluntad y por su 
propia 
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voluntad al final de sus años de vida se enclaustró; que la poeta fue tratada con 
rigidez casi tirana y con esa misma rigidez trató todo lo que la rodeaba 
incluyendo lo que sus manos plasmaban en la página en blanco. 

Y es que Dulce María, referenciando lo que dice Daviano (2015), a pesar de 
haber merecido un Premio Cervantes, el más alto galardón conferido a escritores 
de lengua española, y de que en Cuba, además de ella solo lo han obtenido Alejo 
Carpentier y Guillermo Cabrera Infante, tras un breve período de 
reconocimiento público a su obra, vivió en el anonimato en su país y volvió a 
pasar al territorio de las sombras sagradas de las que se habla poco o no se 
habla. 

 

 
Poema XVII 

Hay algo muy sutil y muy hondo 

en volverse a mirar el camino andado... El 

camino en donde, sin dejar huella, se dejó la 

vida entera. 

 
Tres poemas, dos breves y uno de mayor extensión son cruciales para los 

propósitos de este artículo. El primero, el sol que se va. Ese viajero que todos los días le 
arrebata algo y le deja en su huida una nota de dolor. Ese que regresa, pero ya no es el 
mismo y repite y repite su arrebato. El otro, la vida que ha sido derrumbada, paso a 
paso, con un ruido ensordecedor que mueve la cimiente. Esa vida minúscula que queda 
y que ya no tendrá la contundencia del día anterior. El tercero, ella, la mujer 
dominada, la mujer sin esperanzas, la que no sembró porque no tuvo terreno 
fértil donde hacerlo, ve su debacle, ese golpear contra el abismo sabiendo que 
nada de lo hermoso que de lejos vio, -la libertad de ser y estar- le perteneció 
nunca. 

Tres poemas surrealistas donde no objetiviza la realidad, sino que se integra con 
ella formando un todo. En el intertexto de los tres se lee con facilidad su deseo de 
haber sido feliz, de haber frenado el devenir ajeno que la condenó a una vida que no 
quería, que mutiló sus sueños. Gracias al surrealismo trasladó a los poemas imágenes 
de gran belleza en las que su conciencia llena de lágrimas actuó como pincel. El 
resultado que se leerá al final del párrafo son poemas de métrica libre, sin rimas, 
sostenidos por el ritmo y por esa sensación psicológica inconsciente que la horadaba. 
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Poema XXVII 

Miro siempre al sol que se va porque no 

sé qué algo mío se lleva. 

 
Poema XXIX 

En cada grano de arena hay un derrumbamiento de montaña. 
 

 
La Marcha 

 
Camino hacia la sombra. 

Voy hacia la ceniza mojada-fango de la 

muerte...-, hacia la tierra. 

Voy caminando y dejo atrás el cielo, 

la luz, el amor... Todo lo que nunca fue mío. 

Voy caminando en línea recta; llevo las 

manos vacías, los labios sellados... 

Y no es tarde, ni es pronto, ni 

hay hora para mí. 

El mundo me fue ancho o me fue estrecho. La 

palabra no se me oyó o no la dije. 

 
Ahora voy caminando hacia el polvo, hacia el 

fin, por una recta 

que es ciertamente la distancia más corta 

entre dos puntos negros. 

No he cogido una flor, no he tocado una piedra. 
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Y ahora me parece que lo pierdo todo, 

como si todo fuera mío... 

¡Y más que el sol que arde el día entero sobre ella, 

la flor sentirá el frío 

de no tener mi corazón que apenas tuvo! 

 
El mundo me fue estrecho o me fue ancho. 

De un punto negro a otro 

-negro también...-voy caminando. 
 

 
Se aprecia también en los tres textos la poesía conversacional que en un lenguaje 

cotidiano transforma las metáforas en lo que fuera su propia vida: una prisión 
impuesta y autoimpuesta. Allí están el mundo, el frío, la flor, el día, el sol, la piedra, el 
mundo, la luz, el cielo, la montaña y la arena asumidos como espacios de la naturaleza 
abiertos y sin tiempo ni medida. 

 

 
Ese locus geográfico renombrado en este artículo y esa memoria histórica 

que fija paisajes y situaciones propone con los lectores un diálogo sobre su 
intimidad tan celosamente guardada. 

Williams dice que, en los textos poéticos de la Loynaz, “las estructuras de 
experiencia o de sentimiento son aquellas tensiones en el sentimiento y pensamiento 
efectivamente social que determinan el sentido de una generación o de un período” 
(1997, pp.150-152). 

Con ello surge como inquietud, que la poesía sirva para explicar, con una relativa 
exactitud los procesos psicológicos en hechos considerados históricos, posibilidad que 
ya fue probada por Castillo (2016, pp33) cuando demostró que existen elementos en la 
poesía que desnudan la perspectiva psicológica en sucesos históricos, por ejemplo 
las relaciones hombre- mujer, padre-hijo, poder- sumisión y autoridad-rebeldía, 
que son en apariencia pequeñas minucias de la realidad, pero tienen en los poemas 
un alto grado de estética sin humor y sin acartonamiento que conmueve. Así las cosas, 
le corresponde a la poesía, y en la Loynosiana se decanta, una actividad semejante 
en el estudio sistemático de las manifestaciones históricas de la vida. 
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No hay duda entonces que la poesía de Dulce María Loynaz es reveladora de esa 
estrecha relación entre memoria histórica y locus geográfico. Dilthey testificó 
sobre ello cuando propuso que en la poesía hay objetos pensados por la razón, 
opuestos a fenómenos u objetos captados por los sentidos tal como son en sí y no 
tal como se aparecen. Ese poético constituye la fantasía constructiva tan propia 
del realismo mágico y le permite al lector ver en los versos figuras e imágenes que lo 
aproximan a la realidad que él mismo crea desde su propio estado psicológico, lo que 
quiere decir que las influencias psicológicas son mutuas. 

 

 
Revelación 

¿Ves?: Tengo sangre en 

las venas... 

En estas venas 

verdes, frágiles 

que se enredan 

como ríos de mapa entre la carne. 

Tengo sangre fresca, 

- ¡viva! -en las venas... 
 

 
Tengo esta 

sangre que me late en las 

sienes, que arde por bajo 

de mi quieta palabra y 

me la llena de luz y me la 

quema 

sin decir! Tengo sangre: ¿No lo sabes? 
 

 
Tengo una nueva Y 

vieja 
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Sangre 

que no espera más, 

que se hace una 

sola 

ola 

gigante, 

¡una ola suspensa que 

se abre!... 

¿Ves?: La tengo; esta aquí... ¿No lo sabías? 

¡No lo sabía yo, y era mi sangre!... 
 

 
Precisamente el poema Revelación habla de esa memoria histórica que permite 

redescubrir el estado psicológico de la poeta. En sus versos muy cortos, de una, dos y 
tres palabras están plasmadas las leyes de la creación poética de que habla Dilthey 
en el texto de la referencia: 

“1. Todas las formaciones de la vida psíquica se componen de percepciones como 
elementos propios de ellas, al igual que las creaciones poéticas”. ¡En efecto “! ¡Tengo 
sangre!” es una gran percepción de la poeta: Soy persona, soy libre así no lo sea, soy de 
mi país, estoy viva y me he dado cuenta de ello, míralo tú tambien y actúa en 
consecuencia, mi sangre es el mar, es la luz, es el verde campo, es la patria, parece decir, 
parece gritar. 

“2. La creación del poeta transforma libremente las imágenes compuestas de 
estas formaciones y las combina con las imágenes contenidas en la realidad, sin 
que se limite por las condiciones de la propia realidad. Por esto tal creación es 
semejante al sueño y a otros estados relativos como la locura.”. Si, la poeta parece estar 
loca. ¿Acaso no se ha dado cuenta que tiene sangre? Sin ella no viviría. Pero la imagen 
es otra sangre es vida sin aprehensiones. 

“3. Las imágenes de los versos y las imágenes de la realidad son semejantes 
porque carecen de reprensión. La fuerza de la vida psíquica se expresa en la creación 
libre” La poeta toma la realidad como la vive y la transforma libremente, casi que sin la 
intención de plasmar su trasfondo. Allí está el poema y con él su vivencia. El lector es 
libre de interpretarlo a su propia manera. 

“4. Las imágenes cambian porque partes de ellas se desvían o son 
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eliminadas” Así es: Tengo sangre, ¿Ves? / La tengo; está aquí... ¿No lo sabías? / ¡No lo 
sabía yo, y era mi sangre!... 

“5. Las imágenes cambian al distenderse o contraerse, al aumentar o disminuir la 
intensidad de las sensaciones de las que se componen.”. El impacto psicológico de una 
imagen en un verso cambia con la intensidad del impacto psicológico que el verso 
causa en quien lee, de manera por ejemplo que ese significado de “tengo sangre” 
puede causar lágrimas en quien comparta experiencias similares o parecidas a las de 
la poeta, o pueden no decirle nada. 

“6. Las imágenes y sus combinaciones cambian cuando penetran en su núcleo más 
íntimo nuevos elementos y combinaciones y las alteran”. Si, las imágenes impactan 
desde el signo del contexto geográfico que desnuda la posición psicológica (locus) 
tanto del poeta como del lector frente a ese espacio traspolado. 

 

 
En mi verso soy libre 

En mi verso soy libre: él es mi mar. 

Mi mar ancho y desnudo de horizontes... 
 

 
En mis versos yo ando sobre el mar, camino 

sobre olas desdobladas 

de otras olas y de otras olas... Ando en mi 

verso; respiro, vivo, crezco en mi verso, 

y en él tienen mis pies camino y mi 

camino rumbo y mis manos qué sujetar 

y mi esperanza qué esperar y mi vida 

su sentido. 

 
Yo soy libre en mi verso y él es libre como 

yo. Nos amamos. Nos tenemos. 

 
Fuera de él soy pequeña y me arrodillo 
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ante la obra de mis manos, la 

tierna arcilla amasada entre mis dedos... Dentro 

de él, me levanto y soy yo misma 

 
Juega el poema con el profundo sentido de subjetividad de la poeta. Ella, que no 

ha logrado nada, solo es dueña de lo que escribe y de su dolor moral porque la 
soledad ha ido marcando sentidos y valores en su vida. Ella se levanta consciente 
solo con su poesía porque el resto es el desdoblamiento de la figura paterna que 
está presente en todos los aspectos. La libertad para vivir, para expresar lo que 
piensa, para contemplar el paisaje, para relacionarse con otros no depende de 
ella. Depende de su memoria histórica con la cual se contacta con el mundo y dicha 
memoria por ser histórica es cultural ya que marca pautas de comportamiento 
que por sí mismas imbuyen todos los aspectos de la vida de la persona, entre ellos 
la expresión literaria. 

A partir de los postulados de Bajtín, estudioso literario y filósofo que trató el 
significado de los textos como signos culturales (1995), puede considerarse sin 
lugar a equívocos, que desde el análisis de En mi verso soy libre, la Loynaz expone y 
contrasta su cosmovisión de la realidad en el conjunto de versos, entendiendo por 
esta cosmovisión su manera de ver e interpretar al mundo melodramáticamente 
con base en sus concepciones, percepciones y valoraciones del contexto, dándose en 
su forma de versificar una ambivalencia entre el lenguaje que utiliza, fino y bien 
tejido, y la visión rígida y estática de su mundo interior. Siguiendo a Bajtín, en la 
autora funcionan dos mundos opuestos, el de la cultura y el de la vida que es lo que ha 
creado, conoce y contempla. El punto unitario que ha equilibrado esa oposición ha sido 
la poesía donde ha sacado a flote su responsabilidad especializada que es cultural, y su 
responsabilidad moral. Ella ha sido el sujeto moral que escribe, decidiendo qué y 
cómo hacerlo, dejando un punto medio entre la estética y la confesión. 

Lotmann, quien estudia los signos del lenguaje en la cultura es un buen 
referente para el propósito de este artículo. Siguiendo el orden de lo planteado, él 
dice que el lenguaje por sí solo no funciona ya que está relacionado con otros 
sistemas conformando una continuidad semiótica o semiosfera importante para 
estudiar, entre otros, la significación de los versos. La cultura es la comunicación 
que se da en un determinado sistema de significados, es una información 
codificada y organizada complejamente, que se descompone en una jerarquía de 
textos entretejidos en el texto principal. En efecto, en el poema En mi verso soy libre, 
desde el simple concepto de libertad hay multiplicidad de sentidos. 
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El lector desprevenido, puede asumir esa libertad como una simple loa al placer de 
escribir poemas; otra cosa ocurre con el lector que ha conocido la traumática vida de la 
escritora, ese que puede, desde su visión personal, que es otro texto que media, 
dilucidar sobre su semiosfera, donde podrá interpretar que ella se refiere como 
macrotexto a la simple libertad para escribir o a la libertad para ser persona que le 
fue negada. En suma, solo un lector experimentado puede acceder a esos códigos, 
entrar y traducir el universo textual que tiene frente a sus ojos. Y entonces 
también se podrá afirmar que la Loynaz fue experta en el manejo de un lenguaje 
extralingüístico. 

 

 
Conjuro 

Cuando revuelvo el brazo no 

estrecho, rompo el lazo. 

 
Ya sólo un camino breve busco: El 

que de ti me lleve. 

 
¡Con qué agua te apagaré!... 

¡Con qué llama te quemaré!... 
 

 
Para cortar tu nudo..., ¿qué espada? Para 

talarte, ¿qué hacha afilada? 

 
Un muro busco, un muro de granito donde se 

estrelle el mar de tu infinito... 

 
Racimo de octubre, dame un no bebido... vino 

que me haga olvidar su olvido... 

¡Oh lámpara, apágate si has de alumbrarlo!... 

¡Rómpete, oh labio, en tierra antes que llamarlo! 
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He llegado hasta donde nadie pudo llegar. 

Si aun vuelvo la cabeza..., ¡Dios me vuelva de sal 
 

 
La complejidad de la vida de la poeta está plasmada en el que, a su vez, es uno de 

sus poemas más complejos. Poema de sombras y de luces, de un universo impreciso, 
poema ambiguo que construye lo abstracto y lo concreto, el encuentro y el 
desencuentro, que habla, que calla que plantea silencios, que deconstruye espacios. 
Un poema pesimista en el que su estado personal está íntimamente ligado al 
contexto, al paisaje marino que la seduce y al tiempo la aniquila. Y en él, en sus versos a 
veces incomprensibles:” … Para cortar tu nudo..., ¿qué espada? /Para talarte, 
¿qué hacha afilada? /” o “… ¡Oh lámpara, apágate si has de alumbrarlo! 
/ ¡Rómpete, oh labio, en tierra antes que llamarlo! /…, vuelve a jugar el 
subconsciente., el misterio y la renuncia. 

Pero más allá de lo dicho, ¿Qué se vislumbra? No hay duda de que el estado 
interior de la escritora Dulce María Loynaz Imágenes que hablan de su experiencia o 
dicho de otra forma, de su historia y que la sobrepasan. Versos casi fantásticos o 
alucinados que son analogías de esa experiencia, La poeta no pudo separarse jamás de 
su historia convivió, escribió y murió con ella volviéndola presente en la lectura de 
cada poema. Su locus y su historia hablaron por ella. Los poemas de Dulce María 
fueron entonces una contrariedad interior, una lucha entre su ser interior y su 
espíritu de mujer dominada y rebelde en la que el dolor era huésped permanente. 

 

 
Espejismo 

Tú eres un espejismo en mi vía. 

Tú eres una mentira de agua 

y sombra en el desierto. Te miran mis 

ojos y no creen en ti. 

 
No estás en mi horizonte, no brillas aunque 

brilles con una luz de agua... 
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¡No amarras aunque amarres la vida!... No 

llegas aunque llegues, no besas aunque 

beses... Reflejo, mentira 

de agua tus ojos. Ciudad 

de plata que me miente el prisma, tus ojos... 

El verde que no existe, 

la frescura de ninguna brisa, la 

palabra de fuego que nadie 

escribió sobre el muro... ¡Yo misma proyectada 

en la noche por mi ensueño, eso tú eres!... No 

brillas aunque brilles... No besa tu beso... 

 
¡Quién te amó sólo amaba cenizas!... 

En el poema espejismo hay una imagen que se pasea entre los versos del poema 
dándole forma y sentido. ¿Es la ciudad como locus geográfico? 
¿Es la ciudad como memoria histórica? ¿Es el enclaustramiento? ¿Es la libertad? 
Puede ser cualquiera de ellas. En todo caso, esa imagen es dañina, es un recuerdo 
doloroso y reiterativo. 

Es la incapacidad de la poeta de haber resuelto su tragedia con el paso de los años. 
Esa imagen es etérea, se hace presente, se va, se esfuma, reaparece. Es la idea fija 
desestabilizadora que continuamente hace presencia en la vida de la poeta y la 
induce a hacerla presente de manera inconsciente en la escena creativa de la página en 
blanco. Por esa razón, con cualquier vestido llega, de manera tal que los poemas son 
diferentes como diferente es la construcción de los versos, pero el trasfondo, el 
intertexto es el mismo. 

Como en el caso de este artículo, se han tomado para el análisis poemas de 
diferentes textos y épocas. Temas variados, versos cortos y largos, ausencia de 
rimas, versos libres. En todos está presente la memoria histórica. Son el hilo 
psicológico de muchas experiencias con un solo telón de fondo. Corresponden a la 
descripción de tallada de las figuras fantasmales que persiguen y acosan a la poeta 
Loynaz, pero son también producto de su capacidad creativa. Solo el buen lector, 
conocedor de la 
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vida de la autora puede convertir esas figuras en un verdadero lenguaje conceptual. 
 

 
Vuelvo a nacer en ti 

Vuelvo a nacer en ti: 

Pequeña y blanca soy... La otra 

-la obscura-que era yo, se quedó atrás como 

cáscara rota, 

como cuerpo sin alma, como 

ropa 

sin cuerpo que se cae... 
 

 
¡Vuelvo a nacer!... -Milagro de la aurora 

repetida y distinta siempre...- 

Soy la recién nacida de esta hora pura. Y 

como los niños buenos, no sé de 

dónde vine. 

 
Silenciosa 

he mirado la luz-tu luz...- 

¡Mi luz! 

Y lloré de alegría ante una rosa. 
 

 
Y allí está el esfuerzo por superar la tragedia, por dejar atrás los dolores. Intento 

inútil para la actividad mental de la poeta. Mientras tuvo memoria histórica su locus 
geográfico se hizo presente y ejerció presión sobre su mundo creativo. Como dice el 
poema, volverá a nacer y la oscura que era ella volverá a surgir. Sentada frente a la 
página en blanco, la fuerza creadora intentó muchas veces sacar a flote sin el 
menor esfuerzo sus deseos reprimidos por el aislamiento, por la rabia, por la 
rebeldía. Todo lo que no fue satisfecho: la libertad, el amor a plenitud, los amigos, el 
deseo 
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de vivir, no se dejó plasmar de manera diferente. Y ella lo asumió así. En el poema, 
entones, la primicia no es otra que la libre asociación que hace el lector. Cada una de 
esas circunstancias fue como ella la escribió y no de otra forma porque estaba 
identificada con ella y cada una a su vez gobernaba su vida creativa. Por eso, a 
pesar de la claridad del paisaje, el poema era oscuro. 

Vuelvo a nacer en ti es un poema escrito para que el lector realice asociaciones 
mentales que lo lleven a los lugares de la memoria que la poeta ejercitaba mientras 
escribía. El locus geográfico era el lugar de la mirada, pero la memoria era el 
lugar para el diálogo entre ella y sus reclamos. El locus era esa división, ese 
antagonismo entre el contexto y su sensibilidad visiblemente afectada por el ayer que 
era un presente vivo. Ella, la poeta, pensaba en el contexto y de inmediato venía a su 
pluma el angustiado rumor de los recuerdos. 

 

 
Si me quieres, quiéreme entera Si me 

quieres, quiéreme entera, no por zonas 

de luz y sombra… 

 
Si me quieres, quiéreme negra y 

blanca. Y gris, y verde y rubia, y 

morena… 

 
Quiéreme día, quiéreme 

noche… 

¡Y madrugada en la ventana abierta!… 
 

 
Si me quieres, no me recortes: 

¡Quiéreme toda… O no me quieras! 
 

 
De una claridad impresionante, el poema no es de amor como muchos lo 

interpretan. Es la muestra más contundente de realismo mágico. “Si me quieres 
no me recortes”es su grito desesperado. Es casi que un 
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pedido de auxilio recordando que ella es, que no la limiten, que no la cercenen. 
Un poema para no tomarlo a la ligera porque su verdad no es obvia, está intrínseca en 
la aparente dulzura de los versos y encierra una verdad tan explosiva que puede 
poner en cuestionamiento la asociación con lo romántico. Si me quieres, quiéreme 
entera es el poema que más se acerca al reducido universo psicológico de Dulce 
María Loynaz. Un instante de luz y de dolor, un emplazamiento a todos desde un 
no a la discriminación, a las imposiciones, a la dominación. Un grito agudo de 
¡basta ya las cadenas! Hay en el hartazgo, un cansancio demostrable, una orden que 
llevó a los muchos lugares donde compartió su obra poética. 

Hay una aparente nostalgia implícita en este poema, pero no. Los versos 
contienen las palabras exactas para llevar al lector a lo largo de la vida de la poeta. 
Bajo los vocablos luz, sombra, negra, blanca, gris, verde, rubia, morena, día, noche, 
madrugada, va un camino de las cadenas a la cumbre, van exigencias exactas, 
puntuales, martillantes, que ella teje rítmicamente para pintar de un solo trazo la 
medida de su querer y de su vivencia. Ese poema es totalizador, connotativo, 
potencializador de un sentido inverso al lingüístico que se capta desde el momento 
mismo de su lectura, un sentido propio que recoge de manera magistral memoria 
histórica, locus geográfico, necesidades y sueños. Un poema atemporal que es signo, 
significado y significante. 

Se escogió este poema como el final de este artículo porque más que ningún otro 
recoge las tensiones internas que se producían en la poeta. Esa serie de 
representaciones de su yo, su hondo dolor, sus relaciones contextuales, sus 
fijaciones y su memoria latente. Un poema atado con fuertes lazos a su época, pero 
también un poema actual, fuerte, intenso y de gran sensibilidad que logró conectar 
una historia individual con lo universal. Conmueve a cualquier lector por lo profundo 
y por lo sencillo, la unión perfecta entre sentimiento y razonamiento. 

Un poema de reclusión que habla de libertad, un poema de no ser que habla de ser, 
un poema introspectivo que grita extrospección deseando para sí el goce libre que 
tienen los demás. Dulce María Loynaz nos regaló en este y en muchos de sus poemas 
un nuevo tono ante la vida. Con ella se reconfirmó la certeza de que a través de la 
poética se expliquen con precisión y sin lugar a equívocos, procesos psicológicos 
mediados por la memoria histórica, lo que quiere decir que la literatura a través de 
los poemas y de los versos pone las consideraciones que conducen a la 
interpretación y que esta interpretación es El retrato de una manifestación histórica de 
la vida. 
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Conclusiones 

Todo en la poemática de la Loynaz es producto de una actividad psicológica. 
Sus poemas son su vida, pero también su memoria, esa que fue forjándose desde 
muy niña. Cada poema tiene un lenguaje limpio representando su soledad y su 
tragedia. Cada poema que escribió representó la posibilidad de reivindicarse 
con ella misma, de volver creativa su memoria histórica, de construir ese lugar 
geográfico a pesar de ella sublimando los espacios que no eran movimiento sino 
fijación. 

Las influencias literarias no pudo negarlas. Su vida era por si sola una gran 
escena de realismo mágico y ella escribía sobre ella misma, sobre las experiencias 
que la motivaban o que la condicionaban. Que, si era modernista, posmodernista o 
de vanguardia, no podía ser de otra forma. De lo único que era dueña era del placer de 
escribir y lo hacía influenciada por las tendencias de aquellos poetas que visitaban su 
casa o de aquellos libros que a escondidas leía. Esos eran sus referentes literarios. 

Su trama interior, su esencia psicológica que se constituyó en su intertexto, ese 
que un buen lector extrae de su lectura estuvo cargado de arraigo a esos lugares que 
fueron la cara de la libertad, de extrañamiento, discriminación e identidad, y como ella 
misma expresara alguna vez, tenía alma de poetisa porque a través de los versos veía 
más allá en el mundo circundante y unía esas condiciones a una tercera más de 
difícil logro: hacer ver lo que veía. 



Cátedra No.22 | agosto 2025 – julio 2026 | ISSN L 2523-0115 

220 

 

 

Referencias bibliográficas 
Altillo, La Obra de Charles Peirce. UCES- SEMIOTICA- Trabajos Prácticos- Charles Peirce

 en http://www.altillo.com/examenes/uces/ 
publicidad/semiotica/semioticapeirce.asp 

 
Bajtin, M. (1995), Estética de la creación verbal, México, editorial Siglo XXI. 
 
Collins, C. (1999). Aplicando Bakhtin en estudios urbanos: El fracaso de la 

comunidad. Participación en la Ferguslie Park Partnership. Estudios Urbanos, 
36 (1). 73-90. http://dx.doi.org/10.1080/0042098993745 

 
Díaz G, Á, et al. (2005). subjetividad: una perspectiva históricocultural. Conversación 

con el psicólogo cubano Fernando González Rey. Universidad de Manizales, 
Colombia, Universidad Católica de Campiñas, Brasil, pp.11 

 
Fernández R, R. (1993). Dulce María en la ciudad dentro de la ciudad, en Dulce María 

Loynaz y la ciudad de las columnas. Homenaje al Premio Cervantes 1992, 
Santiago de Compostela, Juntade Galicia, 
p. 25-26. 
 

Lotman, I. M. (1998). La semiosfera. Semiótica de la cultura y del texto. 
Edición de Desiderio Navarro. Madrid.Tomo I y II. 
 

Loynaz, D. M. (1993). Poesía completa, La Habana, Letras Cubanas. 
 
Martínez M., Aldo, sf. Dulce María Loynaz ¿Saturno devora sus propios libros? 

http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/Loynaz/saturno.   
Shtml 
 

Ochando, A. C. (1993). Un espacio sin tiempo, en Anthropos,151, diciembre, 
p. 40-45. 
 

Ochando, A. (1999). Historia antropología y fuentes orales, Números 19- 
22. Ediciones Universitat Barcelona 
 

Puppo, M. L. (2006). La música del agua. Poesía y referencia en la obrade Dulce María Loynaz, 
Buenos Aires, Biblos. 

http://www.altillo.com/examenes/uces/
http://dx.doi.org/10.1080/0042098993745
http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/Loynaz/saturno.

