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La inundacion

Mady Miranda®
Universidad de Panaméa, Panama

madymiranda@gmail.com

El sol ain no habia nacido es dia, pero ya se sentia el movimiento de la gente en
la casona de tambo. En medio del frio y los sonidos mafianeros de las gallinas, los
esposos conversaban en la cocina. Ella, de pie delante del ordenado fogdn, con habiles
aplausos moldeaba las tortillas en sus manos y las ponia en la paila llena hasta la mitad
con aceite caliente; él, sentado a la mesa, la observaba y saboreaba su café tinto,

endulzado con poca raspadura, como lo toman los hombres de montafia.

Ella era mestiza y zamba, criada en la costa y aun seguia usando las cotonas
multicolores que le dejara su abuela india para estar en casa y a veces hasta para ir de
visita, pero nunca para ir a misa. Se veia un poco rara, con su cabello increiblemente
rizado, salvaje y al viento y su indumentaria autoctona. Era también heredera de los
conocimientos ocultos de la bisabuela africana y de sus cartas de adivinar. Pero
guardaba todas estas cosas en su corazon. La gente teme lo que no entiende, y destruye

lo que teme.

El, de piel dorada y ojos color de la miel, era devoto catélico y gran trabajador.
Tenia vacas y caballos y en su casa nunca faltaba nada de comer. Habia sacos de frijoles
y arroz, y la carne seca colgaba siempre sobre el fogdn. Era un hombre aspero, callado y
caballeroso a toda prueba. Sin embargo, tenia un corazén tierno, que sélo descubria ante
su mujer, cuando estaban a solas. A veces sus costumbres le daban curiosidad y, en
secreto, un poco de miedo, pero confiaba ciegamente en ella. Era su amuleto de la buena

suerte, su estrella, su guia, su amor.

! Maestranda en Arqueologia en la Universidad de Panama.
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- Hoy me llevo al nifio al monte. No quiero que se acostumbre a estar en la casa revuelto

con este mujererio, dijo él mientras buscaba la lima para comenzar a afilar el machete.

Tenian otras tres hijas, pero el nifio era su orgullo. Habia llegado una mafiana de
mucha lluvia y su padre se asombré al ver que la mirada atenta del recién nacido se
posaba en una rendija de la pared por donde se colaba un rayito de luz. Era un nifio muy
especial, con su atencion puesta siempre en la naturaleza y ensimismado en sus

observaciones del mundo.

Ella puso la ultima tortilla en la paila, reservando los Almojabanos para cuando
las nifias despertaran. Tomd la totuma ya vacia que habia dejado su esposo sobre la
mesa y, como todas las mafanas, observo atentamente los restos del liquido que se
deslizaban por el fondo del recipiente. No le gusté lo que vio.

— Hoy no te lo lleves. Mejor otro dia, cuando pasen las lluvias. Déjalo dormir un rato
mas.

El nifio lleg6 a la cocina bafiado y vestido. Su padre le amarré los zapatos y le acomodo
los botones de la camisa.

- No te asustes. Acuérdate que tengo el escapulario de la Virgen de Guadalupe que me

diste. Se lo pongo al muchachito y ya, no le va a pasar nada.

Ella recordd la primera vez que él la llevo a la iglesia. No iba desde que la
bautizaron. Fue cuando reconocié con gran regocijo a su querida Madre, La Reina del
Cielo, la del poder sobre la Vida y la Muerte, alla, en el altar. Desde entonces no se
perdié una misa, occidentaliz6 un poco su aspecto para salir, y procuraba tener
imagenes de la Virgen por todas partes. El recuerdo se escabullé entre la neblina que
envolvia la casa y sus ojos brillaron como las brasas del fogon al amanecer. “Si, es

cierto, nada les va a pasar si van protegidos por mi Madrecita”. Y sonrio.

Padre e hijo salieron de la casa y comenzaron a caminar.
- ¢Para dénde vamos, papa?
- Para la finca del otro lado del rio. Quiero ayudarle al peon a reparar la cerca antes de

que el ganado se empiece a salir y se pierda.
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Siguieron caminando en silencio, ambos absortos en sus propios pensamientos.
El nifio admiraba el brillante espectaculo del sol que, al salir, le daba tonos dorados y
rojizos a la cumbre del viejo volcan, en cuyas laderas se encontraban. Su madre siempre
le decia que ese monte era en realidad un dragén dormido, y esa mafiana cristalina se
veia tan cercano que él sintié ganas de tirarle una piedra para ver si se despertaba.
Después de un rato de caminar fueron entrando en una selva milenaria, del color del
jade antiguo, sustentada por un rio caudaloso, el cual tendrian que cruzar para llegar al

lugar donde estaba el ganado.

No muy lejos, un gato de montafia escucho el ruido de pisadas humanas y se
escondio. Cuando el hombre y su cachorro pasaron, €l los siguio a prudente distancia.
No los queria perder, pero tampoco queria descubrir su presencia. “Los humanos
pueden ser peligrosos”. Y los sigui6 a través de la espesa selva mientras sus ojos

brillaban como brasas.

El padre no pudo evitar sentirse intranquilo al percibir que alguien lo vigilaba.
Recordd las emboscadas de los cholos guerrilleros en los no lejanos tiempos de la
guerra, y aunque ya las cosas se habian tranquilizado, se aseguro de tener el machete en

su lugar.

- No te me alejes, mi jito-, le dijo al nifio tomandolo de la mano y las palabras de su

esposa se presentaron en su mente. En ese momento comenzo a lloviznar.

El rio normalmente bajaba en espumoso torrente desde la cumbre de la cordillera
y le daba vida a la efervescente fauna y flora que deleitaban los ojos del nifio. Frondosos
arboles se levantaban en ambas orillas, entrelazando sus ramas sobre el agua y
formando una espesa clpula de verdor que dejaba caer bejucos con hojas exaticas. Pero
el padre no puso atencion a tanta belleza. Le extraiid que el caudal del rio hubiese
bajado y sobre todo en temporada de lluvia. Las piedras que normalmente estaban
sumergidas en la orilla hoy podian verse. Carg0 al nifio en sus brazos y caminé por un
fragil zarzo. La lluvia arrecio y el hombre apurd el paso. Con rapidez, lleg6 a la otra
orilla, camino un trecho en que la selva se convertia en Ilano y se dirigi6 al cobertizo de

las vacas, a encontrarse con el pedn. Poco después empezé a escampar.
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El gato de montafia subié a un arbol en la orilla del rio y cruz6 al otro lado por
las ramas que se entrelazaban, bajo por el tronco de otro arbol, se escondié entre las

raices y las plantas de la orilla, se hizo invisible entre ellos, y espero.

A media tarde, después de haber trabajado sin descanso, el pedn y el patron
terminaron la tarea mientras el nifio estudiaba caminos de arrieras, hurgaba sapos con un
palo para verlos saltar y perseguia libélulas. Luego todos comieron el almuerzo envuelto

en hojas de bijao.

-Tenga cuidado al regreso, Don, me dijeron que el rio hizo un embalse mas arriba con el
altimo aguacero y en cualquier momento se nos viene encima una cabeza de agua
cuando se rompa el dique.

-Me lo imaginé, cuando vi el rio tan bajo esta mafiana.

El patron le dio algunas instrucciones al peon y, finalmente, se despidieron.

El nifio y su padre caminaron apurados para cruzar cuanto antes el rio. Al llegar,
comenzo a llover con fuerza y el padre dudaba de si cruzar por el zarzo. De repente
escucharon un fuerte ruido de piedras y palos arrastrados por la corriente y vieron a lo
lejos una ola inmensa, bajando por el cauce del rio. No tenian tiempo de regresar y, si
no cruzaban pronto, la corriente se los iba a llevar. El padre decidi6 no usar el endeble
puente, por estar demasiado cerca del agua, sino cruzar por la ctpula de ramas sobre el
rio, y le dijo a su hijo que subiera él primero. El chiquillo obedecio y comenz6 a trepar
por el resbaladizo tronco. El padre lo siguid, y justo a tiempo, porque cuando estaban a
la mitad, exactamente sobre el rio, pasé demoledora la cabeza de agua mas grande que
el hombre hubiera visto en su vida. Palos y piedras se abalanzaban debajo de ellos a una
velocidad asombrosa haciendo un ruido infernal. Lo que mas impresiond al nifio fue la
limpieza y verdor del agua delante de la ola en contraste con el sucio color marrén que
arrastraba. La vision fascinante lo hizo perder el equilibrio y quedd colgando de una

fragil rama que a duras penas lo sostenia.

El gato de montafia saltd de entre la espesa cupula de vegetacion y con sus
mandibulas sujetd al nifio por el cuello de la camisa. Antes de que el padre pudiera sacar
el machete, el animal se lo llevo de rama en rama y baj6 al otro lado, lejos de la orilla.
El padre los siguid desesperado, y los encontr6 cuando el animal solt6
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momentaneamente a su presa sobre una gran piedra. El nifio se escap0 y corrid en
direccion a su padre quien, confiando en su punteria invencible, tird6 el machete
consiguiendo herir al gato en una pata delantera. Este lo mir6, mientras sus 0jos

brillaban como brasas y desaparecié en el verdor.

Los dos siguieron caminando por la selva hasta llegar al prado, en donde se
sentaron a descansar. Estaban asustados, pero felices de estar juntos y a salvo. El padre
pensaba que nunca mas iba a tirar en saco roto lo que su mujer le decia. “En fin,
salimos de eso ya y lo podemos contar”, concluy6 para si. “El domingo voy a mandar a

decir una misa de accion de gracias”.

Un rato después llego a la casa, cansados, mojados y temblorosos. Entraron en la
cocina y encontraron a la esposa, con su cabello alborotado y su cotona multicolor,

poniéndose un ungliento aromatico en el brazo.

- iBruto! La préxima vez, mira bien a quién le tiras ese machete. Y sus 0jos, por una

fraccion de eternidad, brillaron como las brasas del fogon al amanecer.

Conflicto de interés
La autora declara no tener conflicto de interés.
Informacion adicional

La correspondencia y las solicitudes de materiales de este escrito deben dirigirse al
autor.

Las impresiones y la informacion sobre permisos estan disponibles en el siguiente
enlace: https://www.revistas.up.ac.pa/index.php/contacto/acceso_reuso
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