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Resumen

El propoésito de esta investigacion es analizar la produccidon sectorial en funcion de la
estructura de la demanda final y el cambio en la capacidad de arrastre e impulso en el periodo
seleccionado. El proceso metodoldgico incluye la elaboracion de las tablas input — output 43
x 43 de los afios 2007-18 de la Reptblica de Panama a partir del sistema de cuentas nacionales
generadas por el Instituto Nacional de Estadistica y Censo (INEC). Los resultados evidencian
que la concentracion en los servicios de la economia panamefia, incide fuertemente en la
disminucion de la actividad, al aplicarse las medidas para frenar la infeccion del COVID-19;
presentando el ranking de los sectores de la economia de acuerdo al peso econdmico, su
participacion en dicha contraccion econdmica, la clasificacion de la capacidad de arrastre e
impulso por sector econdmico y la composicién de dichos sectores considerando cada
componente de la demanda final.

Palabras claves

Produccion sectorial; estructura de la demanda final; tablas input-output; capacidad de
arrastre y capacidad de impulso.

Abstract

The purpose of this research is to analyze the sectoral production according to the structure
of the final demand and the change in the capacity of drag and impulse in the selected period.
The methodological process includes the elaboration of the input -output 43 x 43 tables of
the years 2007-18 of the Republic of Panama from the system of national accounts generated
by the National Institute of Statistics and Census (NISC). The results show that the
concentration on the services of the Panamanian economy has a strong impact on the decrease
in activity, as measures are applied to curb the infection of COVID-19; presenting the ranking
of the sectors of the economy according to the economic weight, their participation in this
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economic contraction, the classification of the capacity of drag and impulse by economic
sector and the composition of these sectors considering each component of the final deman.

Keywords

Sectoral production; final demand structure; input-output tables; drag capacity and impulse
capacity.

Introduccion

La economia panamefia ha experimentado una contraccion del 17.9% para el 2020 (INEC,
2021); atribuible a la pandemia del COVID-19; sin embargo es importante resaltar que como
pais, el mismo tiene una alta dependencia con su plataforma de servicios (ver grafica No.1),
vinculada a la ventaja de la posicion geografica ya explotada por los espanoles desde el siglo
XVI (Quintero, Smith, & Santiago, 2020), que incluyeron actividades de transito y trasbordo
desde Europa hacia América del Sur y viceversa, y cuya dindmica econémica de Panama a
lo largo de su historia, una vez independizada de Espafa, fue aprovechada por los Estados
Unidos desde 1850 con la construccion del ferrocarril transistmico, trasegando el oro
californiano (Molina, 2009) y que luego con la construccion del canal en 1914 dicho pais
fortalece su hegemonia mundial, al relegar a un segundo plano como potencia industrial a
Gran bretafia (Ramos, 2015); conllevando a Panama a vaivenes o ciclos econémicos en
funcion del comercio mundial, resaltando las condiciones adversas, como efectos directos en
la economia panamefia por su especializacion y dependencia antes descrita, y que en orden
se sefialan a partir de los afios 70°s, a la crisis del petroleo en 1973, que derivo en la crisis de
la deuda a inicios de los 80’s, la crisis financiera asiatica de 1997 y la actual crisis sanitaria;
que a pocos meses del bicentenario de la independencia del Istmo de Panamé de Espafia, se
requiere de fuertes reflexiones en la via de propiciar cambios oportunos en el modelo
econdmico panameio; planteando como parte de la discusion la siguiente interrogante ;Por
qué se produce una de las contracciones econdémica mas fuerte en América Latina,
entendiendo que esta crisis afecta a todos los paises? Para tal fin desde la perspectiva de la

demanda seria util conocer en detalle la estructura de la economia.



Grifica No. 1. Evolucion y estructura del VAB panamefio a precios corrientes, periodo

(2007-2019): Millones de dolares y porcentajes.
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Fuente: Elaborado por el autor, en base a la TIO s 2007-2018 y para el afio 2019, las cifras estimadas y ofrecidas
por el INEC.

Para comprender mejor esto, el modelo econdmico panameio tiene sustentada su produccion
de acuerdo a su demanda final y distribuida en un 38% en la variable de consumo, el 29% en
la variable de inversion, el 25% en las exportaciones y el 8% en el gasto publico; lo que
presupone que al irrumpir la pandemia. dichas variables presentan un comportamiento en
funcion de las medidas adoptadas por el Gobierno Nacional, las cuales implican en primer
lugar el de salvar vidas, manteniendo actividades esenciales asociadas al sector primario, la
industria alimentaria, telecomunicaciones, las bancarias, energia, agua, transporte terrestre,
actividades ligadas al canal de panam4, las tecnoldgicas, las de servicios de seguridad y
atencion publica provista por los entes institucionales; y las vinculadas a la produccion
farmacéutica y de salud, es decir, actividades distribuidas en 25 items (MINSA, 2020) y
ampliada en 32 items el 24 marzo de 2020 (MINSA, 2020).

Es importante resaltar que estos sectores antes sefialados como un todo en forma estructural,
tienen una representatividad del 38% en el consumo, 12% en el gasto publico, 6% de la
inversion y el 39% en las exportaciones; no obstante, los sectores que no estan al 100% de
su actividad; tales como el de la construccion concentran el 78% de la inversion, el sector de

otras industrias manufactureras, que incluyen la producciéon de maquinaria, equipos, etc.



representan el 27% de las exportaciones; variable afectada drasticamente para el 2020;
exponiendo una caida del 23.7% segun CEPAL (BBC, 2020). En cuanto al gasto publico, la
administraciéon pubica representa el 80%, mientras que, en el consumo, los servicios
financieros, de alquileres, inmobiliarios, contables, juridicos, de publicidad y de
investigacion en conjunto, representan el 17% y también el sector de otras industrias

manufactureras representan el 13% de esta Gltima variable.

El otro aspecto, es el relacionado a las afectaciones econdmicas generadas por la pandemia
en forma general a los paises de la region, destacando que Panama es el mas impactado,
seguido de Pert y luego por Argentina en el tercer lugar (ver cuadro No.1). Estos datos son
proporcionados por las distintas fuentes oficiales y al momento de la redaccion de este
articulo, solo nueve paises ordenados alfabéticamente anunciaron los resultados del ejercicio
econdmico del 2020, enfatizando que los efectos de esta crisis sanitaria exponen un singular

paralelismo sobre las consecuencias con otras crisis previas.

CUADRO NO. 1

TASAS DE CONTRACCION DEL PIB POR PAISES, CON
SUS RESPECTIVAS FUENTES OFICIALES

NO. Pais Contraccion en Fuente oficial
porcentajes
1 Argentina 10.0 INDEC
2 Brasil 4.1 IBGE
3 Colombia 6.8 DANE
4 Costa Rica 4.5 Banco Central
5 Chile 5.8 Banco Central
6 Ecuador 7.8 Banco Central
7 Mg¢jico 8.5 INEGI
8 Panama 17.9 INEC
9 Pera 11.1 INEI
10 Uruguay 5.9 Banco Central

Fuente: En su mayoria de EFE, también de la AFP, AP.

Para el caso argentino, los efectos de la pandemia reportaron una tasa parecida a la dada en
el 2002 (INDEC, 2021); cuando al presentarse la crisis del “corralito”, como consecuencia
de la medida econdémica de que cada ciudadano no podria sacar del banco més 250 pesos por

semana (EITB, 2013); la economia se contrajo en un 10.9%, rebasando por poco el 10%
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provocado por la actual crisis. Por su parte Brasil, experiment6 la tercer peor caida del siglo
(EFE, 2021), solo superada por la crisis de la deuda externa en 1981 (Scorzato, 2015, p.18)

y la crisis generada por la confiscacion de los ahorros en 1990.

Después de evaluar a los grandes de América del Sur, el turno es para Colombia, pais que se
contrae en un 6.8%, cifra del ejercicio econdomico de 2020 (EFE, 2021), superando la dada
en 1999 y que fue provocada por la crisis del Sudeste Asiatico (Queza, 2014, p.1), que se
estimo en 4.5%; mientras que en Centroamérica, el hermano pais de Costa Rica reflejé en su
economia los mismos efectos, al caer en 4.5% (BC, 2021); exhibiendo condiciones distintas
a las actuales, pero con resultados similares, discerniendo como una de las principales causas,
el alto endeudamiento externo que sufria el pais, enfocado a financiar artificialmente los
niveles de consumo y no a las nuevas inversion (Lizano, 1999, p.22). Al seguir el orden
alfabético, aflora la situacion chilena, presentando una caida del 5.8% sefialada como la peor
en cuatro décadas (EFE, 2021) y para el Ecuador, la disminucion del PIB fue del 7.8%,
aunque fue menor a la proyectada por el FMI, es una de las mayores en décadas (Reuters,

2021).

Para los ltimos cuatro paises expuestos en el cuadro No.1, en Méjico se anuncia que al caer
en 8.5% su proceso econdmico, considerando los efectos de la pandemia, registra su peor
momento desde 1932 (AP, 2021); crisis asociada al devastador crack bursatil de los Estados
Unidos (Becerril, 2020); mientras que para Panama, el punto de referencia fue la crisis
politica militar entre 1987-1989, en funcidn de las actuaciones de los Estados Unidos, que
provocan una recesion econdmica, las cuales incluye entre otras acciones, el bloqueo de los
bancos con la finalidad de evitar la fuga de capitales (Godoy, 2013, p.46), que desemboca en
una contraccion historica en 1988 del 13.38%, superada hoy dia por la pandemia, cifrada en
17.9% (AFP, 2021); en tano en Pert se comunica que el PIB se contrae en 11.12%, siendo
su peor desempeio en tres décadas, cuyo registro en 1989 fue del -13.4% (Reuters, PIB de
Perti cay6 11.12% en 2020; peor desempefio en tres décadas, 2021), provocada por la
hiperinflacion y la violencia, terminando en una crisis social (Carranza, 2000, p.1) y por

ultimo, Uruguay se contrae 5.9%, anunciando el Banco Central que es la mayor caida desde



el 2002 (EFE, 2021), aludiendo a la crisis del sistema bancario, en funcion a la quiebra de la

banca privada nacional (Arregui, 2018).

En fin, se busca explicar las condiciones de la economia panamefia, se formula la siguiente

hipotesis de trabajo:

H1. El grado de concentracion de la economia en el sector servicios esta en relacion con el

grado de reduccion de la dinamica econdmica fuertemente, al aplicar las medidas sanitarias.

Metodologia y materiales
Medicion de la produccion, sopesando el modelo de demanda panameiio.

El proceso metodologico parte de las tablas Input-Output simétricas (TIO’s) de 43 sectores
desarrolladas por Valverde (2021), para la Republica de Panama, en base a los Cuadros de
Oferta y Utilizacion (en adelante se le denominaran COU), con las series revisadas 2007-17
y preliminar 2018, cuyas mediciones son a precios corrientes, con aino de referencia en 2007
y que incluyen medidas de volumenes encadenadas. Adicional se obtienen los datos de los
componentes de la demanda final para el 2019 y los tres primeros trimestres del 2020,
mediante la publicacion del INEC denominada “PIB Trimestral por el Enfoque del Gasto

afios 2007- 19, Primer, Segundo y Tercer Trimestre 2020 dada el 31 de marzo de 2021.

Estos COU recogen 180 productos (identificada en la expresion con p) y 64 ramas
economicas (de las cuales se incluyen ramas econdomicas de mercado y no mercado, como
también de uso final propio, identificadas con r), que engloban la produccion interna e
importada y su respectivo destino, ya sea en bienes o servicios (consumidos, invertidos o
exportados). Utilizando la metodologia propuesta por Pérez (2018), en primer momento se
confecciona una matriz de transicion denominada Q, la cual combina productos y ramas

econdmicas, a través de la siguiente expresion;

OP.T OP,T

Produccion, X, 0,

dp,r
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Asi mismo, es factible generar una matriz cuadrada, en la cual concuerdan las magnitudes en
filas y columnas, agregando las estimaciones de utilizacion total (UTc), en términos

sectoriales y cuyos resultados se obtienen a través de las siguientes operaciones matriciales:

UTcrer) = QI(RxP) * Ci_DT(pxp)
UTcryr) = QI(RxP) * df _DT(pxr)

Dichas TIO's, en términos metodoldgicos expresados en (Pulido & Fontela, 1993, p. 15),
estan sustentada en la teoria del equilibrio general Walrasiano, teniendo como precursor a
Wassily Leontief, Premio Nobel de Economia en 1973, el cual desarrolla el modelo de
demanda, al incorporar variables exdgenas, demanda final (output) y los costos de los
factores primarios (input). Tomando como base a Leontief, se elabora el modelo de demanda

de Panama, iniciando con los denominados coeficientes técnicos;

Donde,

a; j es el coeficiente técnico

CI representan los consumos intermedios de cada rama
i la rama que compra

j larama que vende

Partiendo de esta primera expresion, se procede a obtener la identidad total de los empleos,
es decir la sumatoria de los consumos intermedios y su respectiva demanda final por cada
sector,

TE; = Y5, Cl; j+ DF,

TEi = Z?:l ai,j * X]+ DFL



La forma matricial seria,

_x —
X1 A1 Q12 A1 17 I
X
X2 A1 Az Aon || 72| | Y2
= "+
xn anl anz... ann xn lynJ

El mismo Pérez (2018), sefiala que la matriz cuadrada integrada por los coeficientes técnicos
a; j, se le conoce como matriz A;y cuya forma resumida es,
x=Ax+y,expresion de la que se deduce que x = (1 —A4) 1y

Donde,

x = es el vector de la produccion por sectores
A = Matriz de coeficientes técnicos
y = Vector de demanda final por sectores

(1 — A)~'=La Inversa de Leontief

Dicho modelo permite la obtencion de las respectivas producciones sectoriales de la
economia, considerando sus correspondientes niveles sectoriales de demanda final, es decir,
de consumo privado, consumos publicos, inversion y de exportacion. Cuyos resultados son
presentados en funcion al peso (p) que tiene cada sector en la economia panamefia, a través

de la siguiente expresion,

P ;= (xi'j)* 100

X
Aportaciones de los sectores de la economia panameiia a la contraccion de l1a produccion

Al contar con las valoraciones de produccion por sector, se procede a estimar las
consecuentes aportaciones a la contraccidn econdmica, incluyendo el crecimiento anual

(CA), para lo cual se requiere la siguiente expresion;



x P
CAy; = (( fl'f/xii'j) — 1) 100

Donde,

xf; j= es la produccion final de cada sector

xi; j =es la produccion inicial de cada sector

Para terminar con la aportacion sectorial (ap), y que se obtiene de acuerdo a la siguiente
expresion;

APL',j = Pi,j * CAL]/].OO

Capacidad de arrastre e impulso y la composicion de los sectores de la economia en la

demanda final, a través de las TIO’s 2010 y 2015.

Este proceso permitird deducir la importancia de los sectores econémicos en cuanto a los
cambios en la capacidad que tienen de arrastre e impulso, ante alteraciones de una unidad de
demanda final. Para tal fin y como proceso metodologico, en (Duarte, Sdnchez, Sirera y
Cazcarro (2011, p. 16)), al sumar las columnas de la inversa de Leontief, se pueden obtener

los multiplicadores de arrastre (Backward Linkages), denotados asi;

n
BL] = z aij
—y

l

Para obtener los multiplicadores de impulso (Forward Linkages), se hace sumando las filas
de la inversa de la matriz B, es decir, originada en la matriz cuadrada de los coeficientes de
distribucion, que a su vez deriva en el modelo de oferta, también conocido como el modelo

de Gosh. Para lograr este indicador se presenta la siguiente expresion;



A partir de estos multiplicadores, con las siguientes expresiones, se obtendran los

coeficientes relativos;

nog
BL — 1=1%"1j

nod.
FL; = =
VS S T

Con ello se elabora la clasificacion de los sectores como claves, de arrastre o de impulso,

considerando los siguientes criterios:

Si BLj > 1, se considera que los sectores con este resultado tienen capacidad de arrastre.

Si FL; > 1, se considera que los sectores con este resultado tienen capacidad de impulso.

Si ambos multiplicadores son mayores a 1, entonces se considera que el sector es clave y

Si ambos multiplicadores son menores a 1, entonces se considera que el sector no es

relevante.

Para terminar, se requiere la composicion porcentual de cada sector en cada variable de la

demanda final para el 2010 y el 2015.

Resultados

Determinacion del peso y aporte a la contraccion economica de cada sector en la

economia panameiia en el 2020

Al estimar los resultados del ejercicio 2020 de la economia panamefia y al conocer como esta

distribuida la demanda final, ante la irrupcion de la crisis sanitaria, las variables como el
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consumo, la inversion. las exportaciones y las importaciones, al caer un 18.7%, 46.4%,
23.7% y 32.6%; conllevan a un fuerte descenso, traduciéndose en el peor desenlace historico
del pais en términos econdmicos. Esto a pesar del buen desempefio del gasto publico, el cual
alcanza un crecimiento del 21%, claro como consecuencia de un alto endeudamiento
adquirido, para paliar los efectos de tal crisis y que al final el pueblo panamefio tiene que

hacer frente en un futuro a mediano y a largo plazo,

Para responder a la pregunta antes planteada, se requiere hacer énfasis, que
independientemente del administrador del gobierno, los resultados serian los mismos,
considerando el alcance de las medidas adoptadas, es decir, era obligatorio el confinamiento
total de la poblacion, para con ello controlar la infeccion, inhibiendo la actividad econdémica,
en consecuencia, derivando en la crisis econdmica existente; no obstante, la explicacion es
para discernir en las repercusiones dadas en Panama, siendo uno de los paises mas afectados

de América Latina.

Estas repercusiones van vinculadas a la alta especializacion en los servicios de la economia
panamefia, desde el punto de vista estructural (ver grafico No.1) como en términos de
produccion (ver grafico No. 2); resultando en desequilibrios de sectores como el de la
construccion, el transporte (incluye las actividades del Canal de Panamd), en el sector de
otras industrias manufactureras (produccion de equipo y maquinaria, muebles, entre otras
actividades), el sector de alquiler y actividades inmobiliarias, el de intermediacion financiera
y el sector de servicios a las empresas (que lo componen las actividades de publicidad,
contables, juridicas, de investigacion, entre otras); siendo en este orden la aportacion de
dichos en tan exorbitante contraccion (ver grafica No. 3). Estos seis sectores antes expuestos
representan el 47.6% del total de la economia (peso), aportando el 71.3% en la caida del

17.9% en el ejercicio 2020, considerando los datos del afio 2019.
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Grafica No. 2. Magnitudes econdmicas por sectores en el 2020 (porcentuales de participacion)

Servicios agropecuarios
Reparacidon y mantenimiento de...

Metales

Silvicultura

Produccién de madera

Otros cultivos

Captacion vy distribucion de agua
Servicios domésticos en hogares...

Legumbres, tubérculos y raices

Cultivo de cereales

Frutas y nueces

Zonas francas

Procesamiento vegetal

Otros servicios a la banca y seguros

Pesca

Informatica y actividades conexas

Vidrio y otros productos no metélicos

Caucho y plastico

Comercio al por menor

Lacteos

Hoteles

Comercio al por mayor

Produccién de Papel

Seguros

Ensefianza privada

Servicios sociales y de salud

Cemento, cal y yeso

M Sectores econdmicos

Cria de animales

Explotacién de minas y canteras
Produccidn de productos quimicos
Otros servicios sociales

Bebidas y tabaco

Electricidad y gas

Telecomunicaciones

Almidones y otros productos...
Conservas de carnes y pescado
Restaurantes
Textites, cuero y calzados
Produccién farmacéutica
Servicios a la empresa
Intermediacidn financiera
Actividades inmobiliarias y de alquiler
Otras industrias manufactureras
Transporte y almacenamiento
Administracion publica
Construccion

o
N
IS
(<)}
(o]
=
o

12 14 16

Fuente: Elaborado por el autor.
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Grafica No. 3. Aportaciones por sectores economicos a la contraccion experimentada en el 2020
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Capacidad de arrastre e impulso y la composicion de la demanda final de los sectores

en la economia panameiia en los afios 2010 y 2015.

Al analizar la capacidad de arrastre de los sectores economicos analizados, denotan que tan
solo para el 2010, los sectores como el comercio al por menor, las actividades de servicios
de reparacion y de seguros son claves, mientras que los sectores como la construcciéon y el
comercio al por mayor, denotan tener capacidad de arrastre. Esta evidencia permite demostrar
la alta especializacion de la economia panamefa, orientada a los servicios y que en su
mayoria dicha produccion estd en funcion de las variables de consumo y de exportacion
(representan el 63% de la demanda final), tal como se aprecia en el grafico No.4. En adicion
a esta afirmacidn antes expuesta, los de telecomunicaciones, intermediaciones financieras,
los auxiliares de la banca y los seguros; de actividades informaticas y los de servicios a las
empresas son clasificados como sectores impulsores en el proceso econémico para el 2010,

informacion recogida en el cuadro No.2.

Grafica No. 4. Composicion de la demanda final-2010

Resto del servicio I

Resto de la industria

Sectores primarios I

Servicios a las empresas

Intermediacion financiera

Actividades inmobiliariasyde alquiler —
I )

Otras industrias manufactureras

Transporte y almacenamiento L )
Administracién Publica I —

Construccion B

o
N
o
o
o

60 80 100
B Consumo Privado B Consumo Publico FBC Exportaciones

Fuente: Elaborado por el autor.

Para el 2015, ante el retroceso de la capacidad de arrastre en la economia, experimenta la
incorporacion del sector de transporte y almacenamiento, como sector de arrastre, siendo
éste, exportador de servicios vinculados a la actividad canalera, es decir, como resultado al

trasiego de barcos, como también a la actividad de almacenamiento, manejo y trasbordo de
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contenedores, considerando las operaciones portuarias localizadas en el pacifico y atlantico
panamefio, vinculadas a empresas de alto desarrollo en esta especialidad; no obstante, al

observar el grafico No.5, se evidencia una leve caida en esta variable.

Cuadro No. 2
Clasificacion sectorial. Arrastre e impulsos unitarios (arrastre de inversa leontief
e impulso de inversa de ghosh)

Sectores 2010 2015
CULTIVO DE CEREALES Impulso Impulso
LEGUMBRES, RAICES Y TUBERCULOS NR NR
FRUTAS Y NUECES NR NR
OTROS CULTIVOS Impulso Impulso
CRIA DE ANIMALESY CAZA ORDINARIA Impulso Clave
ACTIVIDADES DE SERVICIOS AGROPECUARIOS Impulso Impulso
SILVICULTURA Y EXTRACCION DE MADERA Impulso Impulso
PESCADO Y OTROS PRODUCTOS DE LA PESCA NR NR
MINERALES METALICOS Y NO METALICOS Impulso Impulso
CARNE Y PRODUCTOS DE LA CARNE Y PESCADO PREPARADO EN NR Arrastre
CONSERVAS
PROCESAMIENTO DE FRUT AS, LEGUMBRES, ACEITE Y GRASAS NR NR
LACTEOS NR NR
MOLINERIA Y ALMIDONES, OTROS PRODUCT OS ALIMENT ICIOS NR NR
BEBIDAS Y TABACO NR NR
TEXTILES, CUERO Y CALZADO NR NR
PRODUCT OS DE MADERA, CORCHO, PAJA Y PRODUCTOS Impulso Impulso
TRENZABLES
PAST A DE PAPEL, PAPEL Y ARTICULOS DE PAPEL, IMPRESOS Y e Impulso
PRODUCT OS ANALOGOS

PRODUCT OS QUIMICOS BASICOS Y OTROS NR NR
PRODUCTOS FARMACEUTICOS, BOT ANICOS Y SUST ANCIAS

QUIMICAS CONEXAS INHES INHES
PRODUCT OS DE CAUCHOS Y PRODUCT OS PLASTICOS Impulso Impulso
CEMENTO, CAL Y YESO Impulso Impulso
FABRICACION DE OTROS PRODUCT OS MINERALES NO MET ALICOS Impulso Impulso
MET ALES Impulso Impulso
OTRAS INDUSTRIAS MANUFACT URERAS NR NR
ELECTRICIDAD Impulso Clave
AGUA Impulso Clave
CONST RUCCION Y SERVICIOS DE LA CONST RUCCION Arrastre Arrastre
COMERCIO AL POR MAYOR EN ZONA FRANCA NR NR
COMERCIO AL POR MAYOR Y EN COMISION Arrastre Arrastre
COMERCIO AL POR MENOR Clave Clave
ACTIIVIDADES DE SERVICIOS DE REPARACION Clave Clave
HOTELES NR NR
REST AURANTES NR NR
SERVICIO DE TRANSPORTE Y ALMACENAMIENT O NR Arrastre
SERVICIOS POSTALES Y TELECOMUNICACIONES Impulso Impulso
ACTIVIDADES FINANCIERAS, EXCEPTO SEGUROS Y FONDOS DE Impulso Impulso
PENSIONES

SEGURO Y REASEGUROS Y FONDOS DE PENSIONES Clave Clave
ACTIVIDADES AUXILIARES A LAS ACTIVIDADES FINANCIERAS, Impulso Impulso
SEGUROS Y FONDOS DE PENSIONES

SERVICIOS DE ALQUILER, INMOBILIARIOS Y DE ARRENDAMIENT O NR NR
SERVICIOS DE INFORMATICA Y ACTIVIDADES CONEXAS Impulso Impulso
SERVICIOS A LA EMPRESA Impulso Impulso
SERVICIOS DE LA ADMINIST RACION PUBLICA NR NR
SERVICIOS DOMEST ICOS NR NR
ARRAST RE MEDIO 1.63 1.49
IMPULSO MEDIO 1.49 1.50

Fuente: Elaborado por el autor.
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Grafica No. 5. Composicion de la demanda final-2015
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Fuente: Elaborado por el autor.

Conclusiones

1- Considerando la concentracion en el sector servicios de la economia panamefia, cuyas
actividades en su mayoria son definidas en cubrir necesidades no esenciales de la
poblacion panamefa, al ser excluidas en los diferentes decretos ejecutivos del
Ministerio de Salud en marzo de 2020, en respuesta a la declaracion de pandemia por
la Organizacion Mundial de Salud; conllevan a sacudir los cimientos estructurales y
con ello generar la mayor contraccidon econdomica de la historia panameifia, cifrada en
17.9%.

2- Ante esa realidad, es necesario como asunto impostergable, revisar, evaluar y ajustar
estructuralmente la economia panamefa, considerando util la celebracion del
bicentenario de la independencia del Istmo de Panamé de Espaifia, y como resultado
de este ejercicio nacional, crear y desarrollar politicas econdmicas que permitan la
recuperacion de la produccion primaria y de manufactura, interpretando que de no
hacer nada, entonces las autoridades responsables de gestionar estos cambios, no te
tendrdn excusas y mucho menos seran absueltos por los presentes y futiros
conciudadanos, al valorar sus acciones durante y posteriormente a esta pandemia.

3- Es innegable que cada pais debe hacer sus respectivos analisis, considerando sus
estructuras economicas relacionadas a la demanda final, a los cambios en la capacidad
de arrastre y de impulso; y de valorar los efectos de dicha pandemia en la produccion.
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En este sentido, en el caso panamefo, ha sido de gran utilidad la metodologia de las
Tablas Input-Output, método propuesto por Leontief, aplicado en multiples y diversos
estudios a nivel mundial y que, para este fin, en concordancia a los trabajos en Pulido
y Fontela, Pérez, Duarte, Sanchez, Sirera y Cazcarro; los resultados apuntan a

explicar el fendmeno de estudio planteado en el proceso de investigacion.
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Resumen

En las escasas oportunidades en que la critica especializada se ha pronunciado sobre Panama es una
tacita de oro (1946) de Ricardo “Fito” Aguilera, ha resaltado su caricter social y su vocacion
denunciatoria del problema campesino. De este modo, el relato ha sido entendido como una muestra
menor del regionalismo en Panama. Sin embargo, analizada con detenimiento, esta narracion muestra
diferencias importantes que permiten cuestionar su inclusion sin matices en esa corriente. A diferencia
de la novela regionalista tipica, Panama es una tacita de oro no establece una nueva definicion de las
clases populares como verdaderas portadoras de la esencia nacional ni al narrador se le concibe como
un paradigma de estas. Mas bien, en el relato de Aguilera se estaria proyectando la vision que las clases
urbanas cultas tenian del trabajador de la campifia. Esta investigacion tratard de demostrar este aserto
analizando el modo en que el narrador representa al pedn protagonista y las soluciones que se ofrecen
para enmendar el problema agrario. Se concluye que dicha representacion estd determinada por una
contradiccion central. Al mismo tiempo que se defiende al personaje, se le observa desde el prejuicio:
mediante un lenguaje despectivo, se le animaliza y degrada en virtud de su falta de educacion y
modales. Con respecto a las salidas planteadas al conflicto, estas tendrian que ver mas con el
desarrollismo capitalista que con vias radicales de cariz revolucionario.

Palabras clave: Panam4, Relato breve, Ricardo Aguilera, Narrador, Prejuicio

Abstract

In the few occasions where specialized critics have studied Panama es una tacita de oro (1946) by
Ricardo “Fito” Aguilera, they have only highlighted its social aspect and its denunciation of the peasant
problem. Consequently, the story has been understood as a minor sample of regionalism in Panama.
However, if analyzed carefully, Aguilera’s work shows important differences that question its inclusion
without nuances in this tendency. Unlike the typical regionalist novel, Panama es una tacita de oro
does not establish a new definition of the popular class as true bearer of the national essence, nor is the
narrator conceived as a paradigm of this social sector. Quite the opposite, in his story, Aguilera projects
the vision that the educated urban class had of the rural worker. This research tries to demonstrate this
assertion by analyzing the way in which the narrator describes the protagonist, and the solutions that
are offered to amend the agrarian problem. It is concluded that said description is determined by a
central contradiction. While the peasant is defended by the narrator, he is at the same time prejudicially
scrutinized: through derogatory language, he is animalized and degraded for his lack of education and
manners. The solutions proposed for this conflict are more related with capitalist developmentalism
than with those of a radical and revolutionary nature.

!. Recibido 3/5/2021- Aceptado 25/6/2021. Doctor. Critico literario y cultural. Profesor.
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1. Introduccion

A finales de 1963 Joaquin Belefio daba a conocer en Loferia un breve estudio en el que pasaba revista a
la produccién novelesca en Panamd desde inicios de la etapa republicana. Una de las principales
conclusiones que se desprenden de su andlisis es la intensa relacion existente entre la publicacion de
novelas en el pais y los concursos literarios durante estas primeras décadas de vida nacional
independiente. De las 52 novelas aparecidas entre 1920 y 1963, 27 lo hicieron tras ser galardonadas en
un certamen (Belefio, 1963, 33).

Lo ocurrido durante la década de 1940 ejemplifica a las claras esta situacion. En esos afios, las obras
mas emblematicas y valoradas por la critica triunfaron primero en algun premio. Asi ocurre, por
ejemplo, con El cabecilla (1944) de José¢ Cajar Escala, Tierra adentro (1949) de Manuel de Jesus
Quijano o Luna verde (1951) del propio Belefio?, todas ellas ganadoras del Concurso Mird, el mds
distinguido®, organizado por primera vez en 1942. En lineas generales, los certdmenes tuvieron efectos
positivos en el desarrollo de la novela nacional, pues sirvieron para aumentar la cantidad, pero también
la calidad de las producciones. Con sus reglas estrictas, demandaron de los autores un mayor dominio
de las técnicas narrativas y un enriquecimiento del componente estético de sus textos. Como resultado,
con este conjunto de obras, no muy amplio pero significativo, se lograba que la novela, como género,
quedase bien asentada en Panama durante esta década. Esta serd la Gltima de las grandes modalidades
literarias en hacerlo.

Sin embargo, no todas las novelas que vieron la luz en este periodo proceden del circuito de los
concursos. Uno de los primeros en destacar esta realidad fue Rodrigo Mir6 (1968, 56), quien retine un
nimero considerable de autores y obras al margen de los premios, a los que recomienda prestar
atencion. Cabe citar, entre otros, al pedasiefio Antonio Moscoso, que en Solar nativo (1940) ofrece una
estampa de las gentes de su provincia natal, Los Santos, y a Miguel Amado, que en 1947 da a las
prensas Biruli, retrato de la mediocridad de una familia acomodada de la capital (Mir6, 1968, 56-57).
Entre estos creadores también destaca la figura de Ricardo “Fito” Aguilera (Panamd, 1906-1989).
Periodista de buena familia —pudo terminar sus estudios en Estados Unidos—, Aguilera contaba con
suficiente poder adquisitivo y contactos para publicar sus propios trabajos sin necesidad de someterse
al severo dictamen de los jurados. Esa independencia le hace ser quiza més corrosivo, especialmente

con la clase politica, y tener menos ataduras que quienes escriben pensando en que su obra serd

2. Luna verde se alz6 con el triunfo en la edicion de 1949.
3. Aunque no el tnico. También hubo otros como el Concurso del Instituto Nacional.
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evaluada por respetados miembros del establishment cultural. Ademds, Aguilera fue un hombre de
dificil encaje en su época. Conocidos son sus conflictos con elementos de la dirigencia nacional®.
Probablemente, sabedor de su perfil polémico, al autor se le antojaba dificil alcanzar el éxito por el
camino de los concursos. Sus obras principales son Paso en Panama la nueva (1934), la primera,
Minutos de una vida vulgar (1936), publicada a los treinta, Cincuenta millas de heroicidad (1944),
dedicada a los constructores anénimos de la via, y Rosca S. A. (1963), una condena de las practicas de
la oligarquia istmefia (Foster, 1992, 465). No obstante, aun a pesar de contar con una obra bastante
amplia para lo habitual en el Panamé de aquellos afios, la critica especializada ha prestado escasa
atencion a la escritura de Aguilera. Este trabajo toma la iniciativa con el fin de contribuir a paliar esa
carencia de estudios.

Ademas de novelista, Aguilera también frecuentd ocasionalmente la modalidad narrativa breve, en la
que cosecho éxitos de cierta trascendencia. Tal vez, el ejemplo mdas notable en este campo es la novela
corta Panamd es una tacita de oro (1946), la cual ocupa un lugar muy destacado en la carrera del autor.
Fue, sin duda, uno de sus grandes logros en el campo narrativo: esta pieza fue escogida por el célebre
Rogelio Sinan para la coleccion Biblioteca Selecta’, que el mismo tabogano dirigia. Era esta una
iniciativa que buscaba dar a conocer ensayos y narraciones panamefos y extranjeros entre el publico
local. Contrariamente a lo que suele ocurrir con este tipo de empresas, la Biblioteca goz6 de cierta
longevidad, contando con 20 niimeros de aparicion mensual entre 1946 y 1947 (Bueno, 2003, 205).
Con toda probabilidad, Sinan escogié Panamada es una tacita de oro porque es una obra que ejemplifica,
de manera verdaderamente compacta, el estilo, el tono y la intencionalidad de Aguilera como escritor,
volcado especialmente hacia la representacion de lo social. En esas pocas paginas, el autor desnuda
tanto sus virtudes como sus limitaciones: el relato suena sincero, pero algo atrasado en sus
concepciones estéticas, pues contrae una alta deuda con el modelo realista-naturalista del siglo anterior.
Panama es una tacita de oro, asimismo, resulta atrayente porque se distancia del cliché narrativo
ruralista, predominante en la década. Como dej6 expuesto Ramon Jurado en Iltinerario y rumbo de la
novela panameria (1953), la reflexion tedrica mas lucida de la corriente, el ruralismo sostiene que la
novela nacional ha de centrarse en exclusiva en describir los modos de vida y los problemas de las
gentes que habitan en el interior del pais, el area rural, pues es alli donde se halla pura la esencia

nacional (Jurado, 1978, 60). El surgimiento de esta vertiente debe entenderse como una reaccion a la

4, A este respecto, en la presentacion que introduce Panamd es una tacita de oro, Laurencio Gallardo apunta: “Sabemos que
Fito Aguilera con sus actuaciones en la politica criolla se ha creado una serie de enemistades...” (Aguilera y Almeida, 1946,
6).

5. Panamd es una tacita de oro aparecid en el octavo volumen de la coleccion junto al relato del portugués Fialho d’ Almeida
Cuento del arriero y del diablo.
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crisis acaecida en los afios posteriores a la puesta en funcionamiento del Canal. Han pasado varios
decenios desde su finalizacion y la euforia inicial ha dado paso al desengafo. Se percibe una sensacion
de fracaso: el Canal no ha solucionado magicamente todos los problemas, como aseguraban que haria
las clases dirigentes de aquel tiempo. Ademas, miles de caribefios®, asi como un buen contingente de
estadounidenses, habian arribado al pais para ocuparse de las obras, pero muchos no se marcharon
cuando estas concluyeron. Para el autor ruralista, esas gentes, de religion y lengua extrafias, ponen en
peligro la identidad propia, que ya no se puede encontrar en las ciudades, donde estas masas exoticas se
hacinan. Hay que recurrir al agro y apresurarse a fijar su alma en los textos, pues el progreso moderno
no tardara en hacerla desaparecer. El objetivo ultimo es, por tanto, recuperar la patria auténtica,
extrafiada en manos foraneas.

Esta formula narrativa ha de entenderse como un vector mas en los que actua el nacionalismo
panamefio para fortalecer el sentido de identidad de los ciudadanos con la patria e inducirles a
participar en su conflicto contra Estados Unidos por la recuperacion total del Canal’. Precisamente, sera
en esta década del cuarenta cuando Panama se anote, practicamente por primera vez, un triunfo
remarcable: en 1947 se logrard que las bases militares de la potencia del norte, construidas ex profeso
para la proteccion de la via interoceanica durante la guerra, se retiren a causa de las multitudinarias
manifestaciones de descontento que tuvieron lugar en la capital.

En la practica, sin embargo, el ruralismo propone obras muy artificiales, en las que el campo se
presenta como un mundo atrapado en el tiempo, cerrado, sin conexiones con la ciudad, a la que no se le
presta la mas minima atencion, pues estd contaminada. San Cristobal (1944), la primera novela
relevante de Ramon Jurado, es el mejor ejemplo de lo que dio de si esta corriente, pues transcurre toda
ella en un ingenio azucarero de la campifia (Pulido Ritter, 2007, 4).

Aguilera rompe en su relato, como se ha dicho, con ese modelo tan limitado. Si bien se centra en los
acontecimientos finales de la vida de un campesino del interior, Francisco Valdivia, también dedicado a
la siega de cafia de azlicar, ambos mundos, tanto el urbano como el rural, quedan entrelazados en su
historia. Debido a las peripecias de la trama —el relato juega a presentarse como el testimonio de un
fracaso matrimonial—, el protagonista se verd obligado a abandonar el terrufio, donde pas6 toda su
vida, e intentar sobrevivir en la ciudad. Con esto, Aguilera expondra los vinculos entre la explotacion

laboral en el campo y la corrupcion de la capital. Uno y otro centro de poder se encuadran dentro del

6, Arribaron al istmo entre ciento cincuenta mil y doscientos mil antillanos, de los que se quedaron mas de un cuarto (Szock,
2003, 155).
7. El debate sobre el caracter hispanico de la nacidn, el Canal y la presencia extranjera también tendra lugar en sectores
culturales como la educacion, la filosofia, la politica y la historiografia, donde el nacionalismo panamefio tratard de imponer
su discurso.
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mismo sistema degradado; en ambos se vulnera la ley que supuestamente se defiende desde el
estamento oficial.

Caracterizada por esta pretension de totalidad sobre la realidad del pais, no es de extrafiar que Panama
es una tacita de oro despertase el interés de Sinan. Salvando las distancias, el tabogano habia propuesto
ya un intento similar —probablemente, de mayor alcance incluso— en Plenilunio (1942). En esta
novela también se muestran las conexiones entre el campo y la urbe: los avances asimétricos en una de
las esferas conllevan desajustes para toda la nacion. Como la ciudad atrae a miles de inmigrantes a la
busqueda de fortuna, la campafia luce miserable y desatendida. Al mismo tiempo, en los barrios de las
afueras se amontonan a la caza de oportunidades los recién llegados. Una y otra obra, tanto la de
Aguilera como la de Sinan, remarcan la idea de que ambas facetas de Panama, la rural y la urbana, son
dos caras del mismo fendomeno y se afectan mutuamente. El bienestar de los habitantes no depende
tanto de la geografia en que viven, sino de las decisiones incorrectas de las clases gobernantes, quienes
pervierten el funcionamiento del Estado y provocan el empeoramiento de las condiciones de vida de los
ciudadanos.

Aguilera también se aparta de la otra vertiente que se habia ocupado del interior panameno, el
nativismo de Ignacio de J. Valdés. Panama es una tacita de oro no se apoya ni en el pintoresquismo ni
en el folclore que rodea al campesino, recursos por excelencia de la propuesta nativista. Asimismo,
tampoco explora el tema de las creencias religiosas ni de las supersticiones, tan tipicas de los habitantes
del agro. Todo lo contrario: relato dspero y seco, apenas ornamentado, de marcado laconismo e intensa
compacidad —al concluir, el lector tiene la sensacion de haber leido una obra mas extensa que un
simple cuento de treinta paginas—, Panamd es una tacita de oro prescinde por completo del lado
amable de la vida rural. Mas bien, su afan es revelar la dificil situacion de los peones campesinos en las
fincas, alienados por un sistema que no les concede el mas minimo espacio para los suefios y en el que
sus vidas estan determinadas por los caprichos de quienes son mas poderosos (los propietarios de las
fincas, los politicos locales). Un malentendido, una palabra dicha a destiempo, el méas ligero conflicto,
incluso no siendo ¢l responsable, puede conducir facilmente a la destruccion del trabajador. Si ha de
marchar a la ciudad, su situacién no mejora: el obrero del campo se enfrenta a formas similares de
corrupcion y se le exige el mismo sometimiento ante quienes tienen el imperio. Sin embargo, en este
nuevo escenario, su situaciéon se complica, ya que el ingenuo peodn poco sabe de los codigos que
prevalecen en la urbe, por lo que muy dificilmente evitard sucumbir.

Ya desde el titulo del relato van desprendiéndose significaciones prominentes para la interpretacion del

texto. Con este rubro, Aguilera busca establecer un didlogo con la novela de John Steinbeck La faza de

25



oro (1929), la primera del que mas tarde seria premio Nobel (1962). La obra del estadounidense,
reconocido por el propio narrador panamefio como uno de sus creadores predilectos (Aguilera y
Almeida, 1946, 6)%, se centra en el siglo XVII, tiempo en que corsarios y piratas campaban a sus anchas
por las costas caribefias atraidos por las riquezas legendarias de la zona (French, 1994, 39). Aguilera,
por su parte, parece sugerir, no sin ironia, que en la region siguen operando despiadados criminales del
mismo cariz, pero estos ya no son filibusteros venidos de la lejana Europa, sino aquellos que dirigen la
nacion desde dentro.

Ese titulo también debe leerse infiriendo un doble sentido, ya que la frase hecha alude a la gran
cantidad de oportunidades para prosperar que se hallan en el istmo a disposicion de quienes deseen
aprovecharlas, lo que establece un obvio contraste con la trama de miseria que propone el relato. El
origen de esta expresion para referirse al pais centroamericano parece claro. A causa de las grandes
inversiones que Estados Unidos efectu6é en Panamé durante las primeras décadas del siglo anterior para
su higienizacion, el desarrollo de sus infraestructuras y la contratacion de personal, se hizo popular en
la época la expresion “Panama es una tacita de oro”, la cual insistia en el momento de opulencia que
atravesaba el pais (Guardia, 2017, s/n.). Sin embargo, en el desarrollo del relato mas bien parece
subrayarse lo contrario: pocas oportunidades hay para el que estd abajo en el escalafon y mucho menos
ascenso social del que se esperaria en una democracia liberal. El sistema estd podrido y solo hacen
medro quienes tienen los contactos necesarios y, por supuesto, la riqueza heredada, siempre en manos
de las mismas familias: los propietarios de la tierra.

La critica ha sefialado, las pocas veces que se ha aproximado a la obra de Aguilera, su valor como
muestra de denuncia y protesta ante el orden establecido. Mird, en Teoria de la patria (1947), lo
incluye entre los autores de la tercera década republicana, quienes se caracterizan por vehicular
“tentativas conscientes por reflejar la verdad de la vida urbana y campesina panamefia”. Para ¢él, esta es
una generacion “de transicion, que actlia criticamente” (Mir6, 1947, 23). En otra ocasion posterior, el
propio Mir6, mientras lleva a cabo una inspeccion por la obra de Aguilera, define Panama es una tacita
de oro como “novela corta de critica social que incide en gastados clisés” (1968, 56). Aun a pesar de
tratarse de un juicio tan breve como ambiguo, sugiere que el célebre critico encuadra el relato de
Aguilera dentro del periodo de auge de lo social que tuvo lugar en la narrativa latinoamericana en la
primera mitad del siglo XX. En esos afios cobran actualidad, entre otros asuntos de interés, las penosas
condiciones de vida de las clases populares, el imperialismo y sus consecuencias, las briegas humanas

por dominar un espacio indomito o el sistema del latifundismo, tan dado al abuso y la explotacion. Es

8 Todas las citas de Panamd es una tacita de oro han sido extraidas de la hasta ahora tnica edicion de la obra, la de 1946;
en adelante solo se indicara el nimero de pagina.
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este un momento en que los autores dan muestras de una intensa inquietud por dar a conocer y
denunciar las grandes problematicas del continente (Lafforgue, 1969, 20). Como resultado de ese
esfuerzo, pintaron con sus plumas el rico mosaico de novelas que se conoce como regionalismo, novela
criolla o de la tierra. En Panama, esta narrativa podria considerarse fundacional, ya que por primera vez
se reflexiona en torno a qué es la esencia propia y cual es el lugar de la nacion en el mundo (Jaeger,
2003, s/n.). De acuerdo con Mird, Aguilera, con su breve relato, seria uno mas, no muy destacado, de
los que se adentraron en estas tematicas.

Sin embargo, analizada con detenimiento, esta postura a la hora de abordar Panamd es una tacita de
oro presenta ciertos interrogantes. La novela regionalista tiende a establecer una definicién renovada de
identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la clase proletaria y rural. Ahora bien, el relato de
Aguilera presenta un caso individual, sin mayores aspiraciones de representacion. Ademas, el narrador
no pertenece a las clases populares ni busca establecerse como paradigma de estas. Nada mads lejos:
observando a su personaje desde una posicion de superioridad, legitimada por su manejo de los codigos
de la alta cultura, el narrador tanto se solidariza con el drama del pedn como emplea un lenguaje
verdaderamente despectivo para describirlo, el cual deforma y animaliza al protagonista. Viviendo en
una sociedad marcada por el prejuicio, el narrador no puede dejar de ser ¢l mismo una victima de ese
defecto. Por tanto, mas que la vision del mundo de las clases populares, el relato de Aguilera,
construido desde fuera del sector, estaria mostrando la proyeccion estereotipada que las clases medias
cultas urbanas tenian del campesino. No ha de extrafiar por tanto que la salida apuntada en la obra para
su drama tenga mas que ver con el desarrollismo capitalista que con soluciones politicas radicales de
tintes revolucionarios.

Por estas razones, que contradicen los dictamenes sobre Panamd es una tacita de oro vertidos hasta la
fecha, ha llegado el momento de llevar a cabo una revision de la obra. El presente trabajo tiene como
proposito realizar una lectura critica de Panamd es una tacita de oro partiendo de un cuestionamiento
de la premisa de que es una obra de tipo social sin matices y proponiendo un nuevo entendimiento en
cuanto a la naturaleza de su denuncia. Para ello, el énfasis se colocara en las representaciones de clase

social y género.
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2. El transito: itinerario por una sociedad en conflicto

En lo tocante a su estructura interna, Panamd es una tacita de oro se configura en una division
tripartita. En la primera de sus secciones, se introduce al personaje principal, Francisco Valdivia, y se
bosqueja el contexto geografico y social en que se inserta. En la siguiente secuencia se narran los
antecedentes del personaje y los motivos por los que abandon6 su entorno de siempre, el campo. La
parte final se emplea en detallar los ultimos dias de Valdivia, ahora en la capital del pais. No obstante,
la narracién, en conjunto, va mas alld y condensa, en muy pocas paginas, la etapa adulta de la vida del
protagonista. En ocasiones simplemente lo hace sugiriendo, una tactica que, en cierta medida,
demandara una participacion activa del lector; este debera completar los aparentes vacios de la trama.
El relato no se despliega linealmente, sino que se inicia in medias res, recurso utilizado con la
pretension de despertar la curiosidad de quien lee. Se trata de una invitacion a avanzar en la trama con
vistas a descubrir qué hay oculto tras los interrogantes planteados en los primeros compases. Nada mas
comenzar, con pulso rapido y directo, el narrador, heterodiegético y omnisciente, nos presenta una
“chiva”, vehiculo de transporte colectivo. Esta transita por una carretera bacheada a través de enormes
extensiones de terreno estéril. Con lentitud, va dejando atras bohios abandonados y estructuras de
madera consumidas por el sol. No es esta una chiva de las célebres, los “diablos rojos”, esas de vivos
colores y alegre melodia que llenaban de animacion las calles panamefias hasta hace poco’. Este
segundo modelo empezd a operar precisamente en 1946 (Szock, 2003, 160), probablemente poco
después de la redaccion del relato. En la narracidn, el ejemplar que traquetea por el arido camino en
direccion a la ciudad se corresponde con el tipo inmediatamente anterior, mas aparatoso, menos bello y
mas austero en su disefio. Dividida en tres secciones, la chiva cuenta con un espacio para el conductor,
dos filas de asientos laterales enfrentadas para cuatro pasajeros cada una y un espacio en la cola para
los animales y el equipaje. Al penetrar en el interior, hay que proceder, significativamente, con la
cabeza agachada: apenas hay espacio para que un adulto pueda desenvolverse erguido. Al introducir
este vehiculo, la narracién connota su foco principal de interés: las clases populares, las principales
usuarias de este medio de transporte.

El tenso objetivo del narrador pasa pronto revista a todos los ocupantes. Se fija primero en el
conductor, que como un Caronte silencioso parece llevar a los pasajeros por la laguna Estigia a la isla
de los muertos. También viajan algunos tratantes de animales que sestean, unas cuantas mujeres
maduras —una de las cuales exhibe muestras de agitacion—, un chico joven e impoluto vestido de traje

que fuma compulsivamente y un hombre de mediana edad que destaca, con su mirada fija en el suelo y

9. Los “diablos rojos” empezaron a ser sustituidos en 2012 por el sistema Metro Bus (Torres de Bianchini, 2013, 131).
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su aire perdido. Por su aspecto, resulta un tanto extrafio verle alli. Parece como fuera de lugar. La gente
de su estilo no suele abandonar las fincas, alla en el interior. El lector pronto es informado de que se
trata de Francisco Valdivia, la figura principal de la trama.

El silencio domina en el habitaculo de la chiva y el tiempo parece suspendido. Solo algunos resuellos
se escuchan, arrancados de los pechos por la humedad y el calor. Las bestias (unas gallinas y un cerdo),
por su parte, se apifian nerviosas en la trasera, tan deseosas de escapar como sus dueios. De pronto, la
mujer inquieta rompe el mutismo. Quiere saber qué hora es y cudnto mas se extendera el viaje. Sin
embargo, sus primeros intentos de conversacion son infructuosos: nadie le contesta. Ni siquiera la
miran. Todas las alarmas de sus mentes se han activado; seguramente, se trata de una inoportuna mas
que solo quiere molestar. Dicho con otras palabras, la reaccion instintiva del resto de ocupantes ante los
pedidos de la dama es el prejuicio, pensar mal de ella.

Esta manera de responder —siempre negativa ante los demas— se volvera habitual a lo largo de la
trama y se constatard una y otra vez en sus momentos clave. Sin tener la mas minima prueba para ello,
las acciones de los otros se interpretan con ojos manchados, pues en un mundo corrompido no puede
ser que alguien albergue buenas intenciones. Todos quieren importunar, o buscar su propio beneficio.
De estas situaciones se desprende durante la narracion la imagen cruda de una sociedad en la que no es
posible encontrar aliados. Todo lo contrario: més bien se trata de un espacio en conflicto, disputado,
donde nadie es amigo de nadie. La frialdad en el trato, la falta de empatia seran la respuesta comun. Es
lo propio de un lugar en que las gentes viven en perpetua lucha entre si para sobrevivir. No son muchos
los recursos ni las oportunidades, y dura es la rivalidad. En consecuencia, los otros no son vistos mas
que como un problema. Solo la insistencia machacona de la anciana sefiora provocard, tras largo rato, la
contestacion agria de sus compafieros de viaje.

No tardaran mucho en surgir las quejas. La temperatura es insoportable y el recorrido, absurdamente
prolongado. Los pasajeros se hallan al borde de la extenuacion, y se desesperan: todo son malestares.
Una de las viajeras sugiere que el trayecto seria mas liviano si no hubiese que tomar un ferry al final de
la ruta para cruzar el Canal. Se habria de construir un puente sobre la via para facilitar el traslado de
personas. Ahora bien, lo que a simple vista no es mds que un comentario inocente, hurga en ciertas
heridas. Es este un tema delicado porque implica al vecino estadounidense. La charla bizantina pronto
se acalora y sube de tono. ;Sobre quién pesa la responsabilidad de edificar el paso, sobre los
norteamericanos o los panamenos? ;Quién, no obstante, deberia levantarlo? Distintas posturas se
entrecruzan. Para unos, representantes de la voz de la masa, quien lo construya no es relevante, sino

que simplemente se realice porque es util: “A mi no me importa quién /oaga [sic.] con tal de que
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loagan [sic.] porque eso de esperar media hora para pasar de un lado al otro es una calamidad...”
(10)!°. Para otros, deben proporcionarlo los responsables del Canal, es decir, los americanos del norte;
al fin y al cabo, son ellos quienes mds se benefician. Por su parte, el joven de traje impoluto sostiene
que debe ser el gobierno panamefio el que lo haga realidad, como muestra al mundo de su
determinacion y fortaleza. Es este uno de esos chicos que, con el certificado de educacion secundaria
bajo el brazo y la cabeza llena de nacionalismo adquirido en las aulas, se dirige a la ciudad a la caza de
oportunidades. Pocos afios mas tarde, Joaquin Belefio hard de uno de estos sujetos una insignia de la
novelistica panamefia: Ramon de Roquebert en Luna verde.

Las intervenciones se suceden, pero es imposible hallar acuerdo. La discusion, muy agitada, sobre el
puente propicia que este elemento adquiera el valor de simbolo en el relato, pues visto en contexto
traspasa su significacion meramente literal. Esta infraestructura estd asociada generalmente con
nociones como unidn, acercamiento entre personas y pueblos y la superacion de los obstaculos que la
naturaleza plantea a la humanidad. Sin embargo, en el Panamé del relato suscita justo lo opuesto:
conflicto, discusion y falta de entendimiento. Los prejuicios y la imposibilidad de comunicarse son
trazos que delinean una sociedad rota, fragmentada, en la que es imposible conectar con nadie. En las
intervenciones de los personajes, se atisban las huellas de un enfrentamiento de todos contra todos:
panamefos contra panamefios de la misma o distinta clase social, asi como locales contra extranjeros
(principalmente los estadounidenses, ya que el resto de colectivos migratorios queda fuera del relato).
Conforme la narracion progrese, se sucederan variadas muestras en las que se confirmara, una y otra
vez, esta realidad de una sociedad descarnada en pugna constante.

Ademas, el malestar entre los locales por los estadounidenses ha venido intensificandose en los ultimos
afios por su ubicua presencia en el territorio. No es que la obra abunde mucho en el asunto. Los
norteamericanos son apenas mencionados. Sin embargo, se hacian imprescindibles las referencias a
ellos. No es de extrafiar: Aguilera escribe el relato justo en la época en que las bases de la potencia se
habian establecido de norte a sur del pais como medida de defensa ante las fuerzas del Eje. Durante la
Segunda Guerra Mundial, los aliados entendieron el Canal como un posible objetivo del enemigo y lo
protegieron. Ahora bien, hace afios que los adversarios no representan una amenaza para la via; ya ni
siquiera cuentan con los medios para realizar un ataque. Sin embargo, las bases no se han desmantelado
ni retirado las tropas. Mas bien lo contrario: los estadounidenses presionan para extender los permisos
que les darian sustento legal para mantener dichos emplazamientos militares. La crisis diplomatica, en

el plano de la realidad, se resolveria en los meses venideros: las tropas se marcharon al afio siguiente de

10 Cursiva del autor.
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la publicacion del relato. El puente, no obstante, solo seria construido por los estadounidenses en 1962,
tras tres afios de obras (Arjona, 2019, s/n.).

Todos los personajes acaban participando en la discusion, hasta el sigiloso conductor. El inico que no
lo hace es Valdivia, demasiado abstraido en sus pensamientos. Uno de los primeros rasgos del
personaje que resalta el narrador son las pobres ropas que viste. No hay duda: su falta de esmero en la
apariencia y el aire rastico que desprende le identifican como pedn campesino, pero ;qué hace alguien
como ¢l marchando a la ciudad? Feliz en el agro, este tipo de individuos suele, como se ha dicho,
rechazar la vida urbana, mas ruidosa, estresante y de aire menos fresco. También llama la atencion del
narrador que no haya traido equipaje con él. Solo le acompana un machete, fiel compafiero. Alguna
desafortunada circunstancia ha debido ocurrirle, pues es lo tinico que puede explicar caso tan

infrecuente. Precisamente, ese sera el incentivo que impele al lector a continuar pasando paginas.

3. El campo: vivir al filo de un capricho

Una vez introducido el protagonista y tras haber esbozado levemente el entorno en que se desenvuelve,
el narrador se sumerge en los pensamientos de Valdivia, esos que le hacen parecer tan ensimismado. A
continuacion, el relato da paso a un extenso flash back en el que se dan a conocer los detalles de la vida
del pedn y las razones de su marcha de la finca donde laboraba. Ahora bien, en ningin momento el
lector capta la verdadera voz de Valdivia, ni se le ofrece la posibilidad de penetrar en las profundidades
de su mundo intimo. Es el narrador quien con mano férrea ensambla los recuerdos y dirige el proceso
de desvelamiento. La obra, muy centrada en transmitir claramente su mensaje, no transita en exceso el
camino del embellecimiento estético. Al contrario, mas bien opta por una concepcion tradicional y muy
minimalista. Podria haberse empleado una formula narrativa mas arriesgada técnicamente como es el
mondlogo interior. Este recurso, que Edouard Dujardin habia empleado por primera vez en Les lauriers
sont coupés (1887), pero que habia sido popularizado por James Joyce en Ulysses (1922), estaba ya
extendido entre los narradores del mundo occidental (Palomo Berjaga, 2013, 95)!!. Sin embargo, en el
relato de Aguilera toda la responsabilidad discursiva recae en el narrador, especie de alter ego del
propio autor. Como consecuencia, aproximandose de esta manera al protagonista, le resta vida y
complejidad y suscita una menor afinidad en el lector. En Panama habra que esperar hasta 1954 para

encontrar una novela audaz en el plano formal, como es El desvan de Ramoén Jurado.

1, Virginia Wolf o William Faulkner, entre otros, habian utilizado ya el mondlogo interior con profusion en sus creaciones.
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En esta extensa retrospeccion, la parte mas espaciosa de las tres que forman el relato, se dan a conocer
todos los pormenores que han dado con Valdivia en la chiva, esa que le traslada a la urbe por primera
vez en su vida. Hombre ya maduro, pero de unos treinta y pocos —Ila vida en el campo avejenta—,
gozaba, hasta ese momento, de una existencia pequefia, dividida en dos espacios bien diferenciados: el
publico, su actividad laboral en la zafra de don Manuel, que se inici6 nueve afios atras, donde pasaba el
dia cortando cafia de aztiicar con su machete, y el privado, la vida marital junto a Micaela en su pequefio
bohio.

En el ambito laboral ha de entregar largas horas de su existencia por una cantidad exigua de dinero.
Ademas, el ambiente es marcadamente represivo: Valdivia vive constrefiido por el “respeto” —en
realidad, miedo— que concede a los capataces del propietario, quienes vigilan la observancia estricta
de las normas de la hacienda. A don Manuel, el duefo, sus empleados rara vez lo ven durante el afio,
aunque su aura invisible se presienta en todo momento sobre la finca inhibiendo la voluntad de los
trabajadores. Todos saben que caer en desgracia ante el latifundista puede conllevar terribles
consecuencias.

En esta rigida organizacion piramidal, el peén no solo queda sometido a un alto nivel de coercion
proveniente de los individuos que ocupan los puestos superiores en la jerarquia, sino que debe también
estar apercibido a nivel horizontal: los otros compafieros con los que se comparte parcela son seres
brutales, dados facilmente al altercado y la pelea. De hecho, Valdivia ya ha debido de marcar la piel de
alguno con su machete: esta es la forma de ganarse el respeto entre hombres tan rudos. Aunque no sea
una maravilla, Francisco, sin embargo, no se planteaba mas vida que esa. Era feliz trabajando la tierra,
extrayendo su producto natural, observando sus procesos tan esenciales y faciles de entender. Es un
verdadero deleite recorriendo las manos, los brazos y el cuerpo lo que se siente mientras el machete taja
las cafias y estas caen al cesto.

Esa herramienta es otro de los elementos relevantes en el plano simbolico de la trama. Apareciendo
siempre en momentos relevantes del relato, el objeto se carga de significaciones que van mas alla de su
naturaleza de filo metalico cortante. Inseparable compafiero, fiel amigo y tnico colega confiable en la
finca, el instrumento se vincula también a la virilidad de Valdivia: es el arma que le da poder y con la
que puede reafirmar su hombria. Con ella, el pedn trabaja la tierra del mismo modo que, cada noche,
disfruta el cuerpo de la esposa con su miembro. Una muestra de su rol destacado en la narracion es que
el machete aparecera tanto en los instantes en que el personaje debe refrenarse como en aquellos en que

su caracter explota.

32



El ambito de lo privado tenia como centro la pequefia casa en la que el protagonista moraba junto con
su esposa. Este espacio era el que proveia al personaje de la descarga del estrés diario y la paz de la
holganza. En el matrimonio, cada uno de los cényuges tiene asumido su papel: el hombre trae el
sustento, mientras Micaela le dedica todos los cuidados. Son, sin duda, un paradigma de la
complementariedad de los sexos. En este medio, ademas, Valdivia no debe suftrir el peso de otros por
encima de él: dentro del hogar, es el duefio de todo, hasta de la mujer. En su vision tradicional del
mundo, esta acepta calladamente el orden impuesto y complace en todo a Francisco. Asi ha sido
educada, para ocupar un lugar discreto detrds del marido. La vida entre ellos transcurre tranquila y
pacifica, sin grandes sobresaltos. Han llegado a un punto en el que no es preciso ni siquiera hablarse
para saber lo que el otro desea. Sin embargo, implicitamente, un desasosiego se intuye en el
funcionamiento de la pareja. Pasaron ya considerables afios de consorcio y los nifios siguen sin llegar,
por lo que, seglin los preceptos de su mentalidad conservadora, la felicidad no puede ser completa. Un
hijo colmaria sus vidas, que alguna huella dejarian de su paso humilde por la Tierra. Todas y cada una
de las veladas, Valdivia trata de fecundar a su esposa, pero sus intentos son siempre infructuosos: “Casi
siempre, después de la faena, su mujer, Micaela, se le rendia sumisa. Y el maridaje animal se realizaba
cada noche lo mismo, sin emocion alguna, sin caricias, sin frases de pasion” (12). ;Esta incapacidad de
gestar es quiza un reflejo de lo estéril de una vida, la de Valdivia, que concluird prematuramente sin
alcanzar ningun sentido de realizacion?

La paz matrimonial se quiebra un dia cualquiera. Valdivia ha terminado pronto la jornada y vuelve al
hogar antes de lo acostumbrado. Para su asombro y disgusto, al acceder al bohio encuentra a su esposa
teniendo sexo con el hijo de don Manuel, Tofito, el malcriado véstago del jefe, quien escapa desnudo
por la ventana aterrorizado ante la llegada del marido. Este queda paralizado por la escena, incapaz de
gesticular. Lo que mas le horroriza es que su mujer se dejara hacer sin oponerse. ;Disfrutaba incluso?
Decide no seguir por ese camino que solo conduciria a la ira desatada. Las ideas se atropellan en la
mente del pedn. (Es su incapacidad para encintar la que ha conducido a su esposa hacia otro hombre?
Micaela, desesperada, ruega por su vida y le pide que escuche su version de los hechos. Rota, con
lagrimas deslizdndose por las mejillas, es consciente de la magnitud del impacto que este
descubrimiento debe haber causado en el esposo, y tiene miedo de su reaccion. Valdivia, en primera
instancia, agarra el machete: la idea de rajar el cuello de la hembra se contonea amenazadora por la
mente. Esta seria la tnica reparacion que podria obtener, pues el hijo del jefe es intocable: “;A
Tofiito...? No, no se atrevia... Y le parecia un sacrilegio pensar siquiera en degollar al hijo del patrén...

No, aunque hubiese retozado una y mil veces con su mujer” (16).

33



Micaela, por su parte, jura que no es culpable. Es el chico quien, con caricias e intimidaciones durante
semanas, ha conseguido doblegarla. Desde que la vio agachada en el rio lavando... Si ella se hubiese
negado, el matrimonio habria tenido que abandonar la hacienda, pues el joven hubiese empleado la
influencia que ejerce sobre don Manuel para conspirar contra ellos y lograr su despido o, peor aun, la
carcel para el pedn. El joven tenia un capricho, solo eso. Y habia que concedérselo.

Ahora bien, Valdivia no presta oidos a las suplicas de su esposa ni, por supuesto, puede perdonarla.
Ella, tal y como se esperaria de una mujer decente, hubiera debido mantenerse firme y defender a toda
costa su honradez, aunque peligrase su vida. Deberia haber sido més consciente de que una buena
conyuge también ha de cuidar del nombre del marido, manchado ahora y expuesto a las posibles burlas
que se desatarian por la finca en caso de destaparse el ultraje. La ofensa que le ha infringido su mujer
es demasiado grande. En adelante, el peén no volvera a dirigirle la palabra a Micaela en todo el relato.
Esa noche, incluso, debe separarse del machete y esconderlo en casa de un amigo para poder dormir sin
la tentacion de matarla. En otras palabras, ha de apartar de si el dictado de su virilidad, que
ansiosamente reclama sangre y venganza.

A la mafana siguiente, algo repuesto, Valdivia decide pasar por alto lo ocurrido y seguir conviviendo
con la esposa, aunque ya nada podra ser igual: la seguridad y confianza se han quebrado en su interior.
Sin embargo, ni siquiera llora. Educado en reprimir los sentimientos, se concibe como un hombre duro,
y estos no se quiebran al primer golpe: “Como los machos no lloran, Francisco no lloré” (15). Nadie
podria darse cuenta de lo ocurrido observandole a €I, ya que su conducta durante la jornada es la
habitual. El unico desliz que se permite es llegar con un poco de retraso a la zafra. En el camino ha
debido parar unos minutos para ahogar el grito que se escapaba de su garganta. Ese descanso también
le sirve para aclarar su curso de accion: esconder la vergiienza y continuar adelante con la vida. No hay
mas alternativa. Su posicion en la jerarquia de la finca le hace vulnerable a ese tipo de violencias, sin
poder plantear la mas leve oposicion. Si se atreviese, perderia todo: casa y empleo.

Con esta situacion sufrida por el protagonista, el relato protesta ante las estrechas condiciones de vida
de los peones, sujetos a la voluntad de sus jefes. Asimismo, plantea un cuestionamiento de Panama
como Estado de derecho. Cierto es que en el pais hay instaurada una democracia liberal con leyes justas
que garantizan los derechos de los obreros y limitan los abusos de los empleadores. Sin embargo, la
realidad es otra muy distinta: las normas no se llevan a la practica en la mayoria del territorio. La
observancia de las autoridades no alcanza, o por falta de recursos o por conflicto de intereses, el

interior de las haciendas. En consecuencia, las vidas campesinas, fragiles, quedan expuestas a la
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arbitrariedad del latifundista. Cuando uno de los trabajadores representa un dolor de cabeza para este,
es expulsado irremediablemente.

Ademas, no se puede acudir a ninguna institucion en busca de amparo, pues el terrateniente controla el
poder politico en la zona. Su dinero y sus contactos entre la clase dirigente le garantizan inmunidad.
Como sefiala Pérez-Venero, “la aristocracia [panamefa] forma un grupo bastante compacto politico,
social y econdémico, porque las familias estan muy relacionadas entre si. Ademas, en cada grupo
familiar hay por lo menos un miembro con un cargo ventajoso desde el cual protege los intereses
mercantiles de la familia” (1973, 158). En el relato de Aguilera, esta realidad queda plasmada en el lazo
fraternal que une a don Manuel con el alcalde, su hermano menor. Este, fiel a la agenda del clan,
secunda y da visos de legalidad a las decisiones del terrateniente. Es verdad que se celebran elecciones,
pero estas se trampean. Don Manuel se encarga de comprar los votos de sus trabajadores durante la
campafia, la Uinica época en que es posible verlo amable y agasajando a los subalternos. Comida,
bebida, cohetes traidos de la capital son las golosinas con que don Manuel los conquista. Ademas,
muestra su valentia toreando en las fiestas y tiene gran fama de mujeriego, lo que despierta el respeto
de las gentes vulgares. Son también frecuentes los viajes del terrateniente a la capital. Supuestamente
por negocios, estos traslados a la ciudad son aprovechados por el latifundista para codearse con la clase
gobernante y ganarse su favor. Esta, siendo también corrupta, no se inmiscuiria nunca en sus asuntos.
Dos dias més tarde del descubrimiento, cuando Valdivia, que carga en su interior con la conciencia de
VIvir en ese engranaje perverso, es convocado en presencia del jefe, anticipa lo peor: lo sucedido entre
Tonito y Micaela ha debido de llegar a oidos de don Manuel. El potentado recibe al humilde pedn a las
puertas de su vivienda de lujo, exhibiendo dinero y prestancia para apabullar al empleado. Logra su
proposito, pues Valdivia no puede menos que achicarse ante la estampa. Sin embargo, le extrafia que el
terrateniente se muestre cordial, incluso con una sonrisa decorando su boca, de mueca habitualmente
hosca. Para don Manuel, por su lado, la amabilidad solo es fachada. En el fondo desprecia al
subalterno: “Hasta a estos imbéciles montunos hay que saber tratarlos y no se puede herir brutalmente
sus sentimientos” (18).

Junto al operario, ademas, experimenta cierta inquietud, que ha de esforzarse en disimular. El prejuicio,
tan presente en la obra, le dicta que los campesinos son de sangre caliente y dados a la violencia,
especialmente en lo que se refiere a la defensa de sus mujeres. Su hijo e incluso €l mismo pueden estar
en peligro. De hecho, se pregunta por qué Valdivia no habra venido con su machete. ;Esta tramando
algo ese individuo y ha escondido la herramienta para dar luego la sorpresa? Inquirido el pedn por ese

particular, don Manuel pronto descubre que Valdivia ha dejado el arma en casa y viene sin animo de
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violencia. Conociendo la identificacion que establece el relato entre el machete y la virilidad del
personaje, en el pasaje se denota que Francisco debe acudir al encuentro sin su hombria, que debe
borrar de la mente para evitar males mayores.

El rico cree que con dinero puede comprar la dignidad de los que no tienen nada, y asi es en muchas
ocasiones. El objetivo de la reunion es ofrecer un ascenso y un aumento de sueldo a Valdivia. De esta
forma, don Manuel obtiene su tranquilidad, pues se asegura de que Valdivia no va a tomarse desquites.
Este debe aceptar, no le queda otra, aunque dentro de ¢l la decencia proteste en voz baja. Por supuesto,
aunque el pedn accede manso al acuerdo, don Manuel no puede dejar de insinuar veladas amenazas. El
latifundista tiene al peon en el punto de mira: una mala accion de Valdivia acarrearia su inmediata
ruina, si no la muerte. Lo mas triste es que esas advertencias ni siquiera son necesarias: el empleado ha
asumido tanto ese sistema de abusos, que jamas podria rebelarse.

Tras el encuentro con el terrateniente, Francisco se siente tranquilo. Todo parece ‘“‘solucionado” y
finalmente puede volver a la paz de su modesta vida cotidiana. No tarda mucho en descubrir su error.
Toiiito, cobarde, no se conforma con que el peén haya prometido no tomar revancha. Victima también
¢l del prejuicio de que los campesinos son peligrosos cuando se les toca la esposa, teme que Valdivia
pueda algun dia contratacar cuando menos se espere: “Estos montunos, papd, son vengativos” (20). Sin
necesidad de insistir demasiado, convence facilmente a su padre, que a su vez se ahorraria el ascenso
prometido: la tnica solucion definitiva es expulsar de la hacienda a la pareja. A Toiito se le hace
insoportable la idea de tenerlos cerca, asi que el estanciero, ante el sufrimiento del primogénito, decide
extirpar el problema de una vez por todas. Insta al alcalde a que culpe a Valdivia de ser un elemento
subversivo, un peligro para la estabilidad de la finca y el poblado, pues bien es sabido que Francisco es
hombre de gran temperamento y ambiguas intenciones. Hay testigos —en realidad, pagados por la
familia— que aseguran haberlo escuchado amenazando al poderoso clan. Aunque todos saben que, en
realidad, Valdivia no es sospechoso de ninguna actividad ilegal o de cariz politico radical, ninguno de
sus compafieros, victimas también de la coaccidn, protesta ante las calumnias con que destruyen su
reputacion. De ese modo torcido y chabacano, al abuso se le da visos de legalidad en democracia.

Ese dia, algunas horas después de que la confianza en su matrimonio se hubiese roto, pierde también su
trabajo y su casa. Con el machete en la mano como Unico equipaje y un poco de dinero en el bolsillo,
Valdivia abandona el poblado sin mirar atrds. No hay porvenir en los alrededores. Don Manuel, el
mayor propietario de la region, habra alertado de Francisco a las otras haciendas. El pedn ni siquiera se
despide de su mujer, a la que no juzga inocente, pese a que también lo sea. Tampoco escapan las

lagrimas de sus ojos en ese duro trance, sino que toma la “chiva” —Illamada, ironias de la vida,
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“Amargura de amor”— y se lanza a la selva urbana sin reflexionar demasiado. En su ingenuidad

campesina, no es capaz de anticipar lo que alli le esta aguardando.

4. La urbe: soledad en el ruido de la multitud

Panama es una tacita de oro no supone la primera vez que Aguilera se ocupaba de las relaciones entre
inmigracion rural y espacio urbano. En Paso en Panamad la nueva (1934) ya habia abordado esta
problematica. En esa novela, la ciudad se describia “como trampa moral para los campesinos que
buscan en ella alivio econdmico y de la cual reciben solo malos héabitos y degeneracion” (Pérez-Venero,
1978, 40). Sin embargo, en Panamda es una tacita de oro, la manera de abordar el asunto cambia y tiene
mas que ver con las dificultades que enfrenta el pedn, sin recursos ni mundanidad, en un medio que le
es totalmente desconocido.

Una vez Valdivia abandona la chiva, que ha llegado por fin a su destino, mira a su alrededor sin
comprender bien lo que estd viendo: ante si, la ciudad, la cual contempla por primera vez. Debido a su
escasa educacion, todo resulta extrafo, dificil de entender y abrumador: todos esos vehiculos arriba y
abajo, el flujo masivo de personas por las travesias yendo y viniendo, los altos edificios secuestrando el
sol a los viandantes. En medio de una avenida cualquiera, aferrado al machete, el pavor hace presa de
su ser y lo hiela por dentro. Mientras, se pregunta por donde empezar, como lograr mantenerse en ese
nuevo entorno hostil.

Controlada la primera impresion aterradora, empieza a captar que la gente a su alrededor le observa
extrafio desde la distancia. Su apariencia desastrada, su aire agreste y su piel abrasada por el sol causan
asombro entre los peatones que le examinan. A ojos de estos ciudadanos anonimos, todo ¢l resulta
anacronismo, lo que viene a subrayar la asimetria campo-ciudad existente, cada vez mas acusada
conforme avanza el progreso. Para Valdivia, sin embargo, ellos también resultan comicos: demasiado
blandos para la verdadera vida, la de la naturaleza. Este choque entre el campesino y los urbanitas sera
la tonica dominante en esta parte final del relato. Francisco no maneja los cdédigos de la vida en la
capital: los comportamientos aceptables alli, 1a hipocresia y el cuidado de la imagen externa —lo que
mas preocupa a los frivolos que le rodean—, son como un lenguaje ajeno, nunca antes escuchado. Sin
embargo, con solo un machete en la mano, no se puede hacer carrera en la jungla de cemento. Por su
parte, para el civilizado habitante de la metropolis, ya irremisiblemente alejado de sus origenes, el
campesino no es mas que un ser arcaico carente de interés al que la vertiginosa marcha de la

modernidad ha dejado en el camino.
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Pronto Valdivia se da cuenta de que los animales que habitan en esta selva de hormigon no son como
las bestias nobles del campo. En la ciudad todos son insensibles, insolidarios, inaccesibles: ninguno de
ellos se apiadaria del drama que padece. Durante dias y dias alli no recibe la menor ayuda. Ademas,
nada de lo que ¢l sabe hacer es util en ese entorno. ;En qué podria emplear su habilidad con los
machetazos? En tan solo dos semanas, Valdivia se ve inmerso en una espiral descendente que le
conduce veloz a la indigencia.

Al comienzo de su naufragio en la urbe, cuenta con alguna reserva pecuniaria, por lo que puede
alimentarse bien y dormir en una cama. Sin embargo, su poder adquisitivo no tarda en menguarse: hay
que pagar por todo, y no poco, en esa fronda sin arboles. En pocos dias se vera comiendo cualquier
cosa y durmiendo en los parques. No poder alimentarse en condiciones ni guardar el cuidado de la
higiene ni descansar como se requiere para conservar la salud, todavia empeoran mas su aspecto: quien
lo ve no contempla mas que un espectro vagando por las calles. Apenas nada queda del hombre firme
que cortaba cafia en la hacienda. Muy pocos se acercarian a ¢l en esas condiciones; muchos menos le
ofrecerian un trabajo.

Una de las personas con las que se cruza en su deambular le indica a Valdivia que en el Ministerio de
Empleo prometen faena. Se necesita personal para la construccion de una carretera lejana'?. Valdivia
recibe la noticia con entusiasmo: esa puede ser la salida que busca a su situacion precaria. Marcha sin
pérdida de tiempo al emplazamiento de la institucién para ofrecerse. Ante la vista del edificio, queda
impactado por su solemnidad arquitectonica. Es natural: “El Estado disefid sus edificios mas
importantes utilizando un estilo neoclasico con la intencidén de subrayar el cardcter europeo del Istmo”
(Szock, 2003, 154), algo que no podria quedar mas lejos del propio Francisco. Una vez dentro, sin
embargo, constata un panorama desolador: las salas de espera y los pasillos se hallan abarrotados.
Muchos, tan abajo en la jerarquia del sistema como ¢€l, buscan el abrigo de un poderoso para solucionar
sus destinos. Algunos de ellos, incluso, visten de traje y portan orgullosos los certificados académicos
bajo el brazo. Ante los o0jos del campesino, se despliega la mas pura expresion del clientelismo: cuando
un potentado se deja ver en el pasillo, todos corren a complacerlo. Ahora bien, aunque tanto Valdivia
como esos individuos buscan un mismo objetivo —salvarse— y se diferencian poco a ojos del poder,
que no se preocupa de identidades, sino de utilidades, los peticionarios rien y murmullan al paso del

campesino. Les causa extrafieza la presencia de un sujeto como ese ante ellos, y les hace sentir

12- Durante las décadas de 1930 y 1940 se desarrollaron varios proyectos para aumentar el kilometraje de carreteras
asfaltadas en el pais (caminos de penetracion rurales, 1932-1940, inicio de la Carretera Panamericana, 1936-1953, y la
carretera de Colon, 1940). En esos afios, los kilémetros de via aumentaron de 700 a 2233 (Guardia, 2015, s/n.).
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superiores: “Sorprendi6é varios gestos de desagrado y miradas recelosas de los busca-la-vida que
esperaban su racion paseandose impacientes a lo largo del vestibulo™ (22).

Valdivia no se desanima y, tras deambular luengos minutos por los intrincados pasillos y estancias de la
burocracia capitalina, se topa con un funcionario del gobierno que muestra interés en atenderle. Alguien
como ese peon en medio del austero edificio puede causar mala prensa a la institucion, por lo que
conviene quitarlo rapido de la vista. Una leve sonrisa en su rostro delata el prejuicio: ;qué andara
buscando un ser antediluviano como ese en una oficina? Valdivia expone su caso: necesita un trabajo
desesperadamente. No pide mucho y estd decidido a reventarse. Sin embargo, eso no es suficiente: se le
informa de que primero debe afiliarse al partido gobernante y firmar una declaracion de adhesion a sus
ideales. Ya, después, llegaran los contactos. Sin dar nada a cambio, nadie puede esperar un empleo.
Debe mostrarse, primero, firme obediencia al sistema corrupto si se quiere medrar; dejarse abusar, para
abusar: es esta la tnica forma de ganarse la confianza de los que mandan.

En este punto el relato cuestiona de nuevo, ahora en el escenario urbano, el discurso oficial de Panama
como un Estado de derecho organizado mediante reglas justas que garantizan su funcionamiento. Al
igual que ocurria en el agro, en la ciudad vuelven a estar presentes los manejos turbios del poder, que se
manosea de una forma bastante alejada de lo establecido por la legalidad. Los modos son més sutiles
que en la finca, donde impera la fuerza bruta, pero el resultado es el mismo: una amplia desigualdad
entre quienes abusan de su estatus, amparados en la inmunidad que les conceden sus fortunas, y las
masas bajo su responsabilidad, quienes pelean despiadados por migajas con las que apenas si
sobrevivir.

El tan cacareado discurso de la meritocracia, tan defendido por los voceros del sistema liberal, es tan
solo una fachada que no funciona en la practica. Poco importan la persona, sus valores, su dignidad, su
esfuerzo. Lo que cuenta es cuanto esta dispuesta a arrodillarse ante los corruptos. En este contexto, no
hay mayor enemigo que la protesta, el desafio al statu quo. El sistema rapidamente depura a aquellos
que no se adaptan a las reglas del juego, pronto elimina a quienes muestran autenticidad. Valdivia no es
amigo de nadie, no es util para ningn oligarca, asi que queda excluido de los exiguos beneficios que se
reparten entre los subalternos para asegurarse su servidumbre y garantizar, de este modo, el
funcionamiento ordinario de las cosas.

Tras el fracaso, el protagonista ve imposible remontar. No tiene el tiempo necesario para transitar el
largo camino que tiene ante si para lograr unas migajas. En este punto, con un Valdivia sumido en la
depresion, el relato alcanza su momento culminante. El campesino, sentado en la orilla de la playa

reflexiona en la noche sobre lo que ha sido su vida y lo poco que hizo falta para que todo se viniera
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abajo. Ese es el primer dia en que llora en toda su vida; ahora si lo han quebrado. Sin embargo, en
medio de su pena, “su figura maltrecha inspir6 mas de una sonrisa” (24). Solo las estrellas parecen
ofrecer sus extremidades luminosas en sefial de abrazo. Casualmente, a pocos metros de alli, en un club
para adinerados, Toiiito celebra su marcha a Estados Unidos, donde continuara con los estudios. Las
bombillas estridentes del local pugnan por ocultar los astros del firmamento. Rodeado de amigos, el
chico celebra un banque opulento y encandila a otros jovenes que le admiran con sus aventuras de
cama. En tanto que el muchacho se deleita narrando su turbio affaire con Micaela, en la arena Valdivia
se abre la garganta con su machete. Su cuerpo rueda por la arena comicamente, como un mufieco. No
sin razén, Albert Camus en El mito de Sisifo postula: “On peut croire que le suicide suit la révolte. Mais
a tort. Car il ne figure pas son aboutissement logique. Il est exactement son contraire, par le
consentement qu'il suppose. Le suicide, comme le saut, est l'acceptation a sa limite” (1942, 77)3.
Cuando todos los caminos se cierran y no es posible alcanzar una salida a la situacion que se sufre, uno
queda condenado a contemplar el negro futuro que le aguarda. Sin fuerzas para soportarlo, entrega su
vida, aceptando la inutilidad de continuar padeciendo.

Como la tierra, la mujer también es disputada por poderosos e inferiores. Sin embargo, unos y otros no
acuden de igual modo a la lid: lo que para Tofiito es solo un ejercicio de posesion, para Valdivia es el
sostén de su vida. Uno de los invitados pregunta al hijo de don Manuel sobre el destino del campesino
y de la esposa a la que ultrajo. El joven, sonriente, en una estampa que recuerda a su padre, no se
inquieta: el pais concede oportunidades para todos. Seguro que Valdivia podré arreglarselas. Al fin y al
cabo, jno es Panama una tacita de oro? Con esta sentencia queda cerrado el sentido ironico del relato:

la mentira oficial resta desnuda ante la gravedad de los hechos.

5. El narrador: denuncia, pero también prejuicio

Tanto por su manera de abordar la tematica, como a causa de la configuracion de sus personajes, la
plasmacioén de ambientes y su concepcidn estética, Panama es una tacita de oro podria, en primera
instancia, emparentarse con buena parte de la narrativa que se estaba produciendo en la década del
cuarenta en Latinoamérica, la llamada corriente regionalista. En esos afios, un amplio nimero de
escritores del continente asumié un compromiso militante con las clases populares y emprendié una
labor denunciatoria en sus obras. En estas, literatura y realidad quedan entrelazadas, de ahi que sea tan

habitual, entre otras maniobras, la inclusion de documentos, discursos, fragmentos de textos

13-“podemos creer que el suicidio sigue a la revolucion. Pero estariamos equivocados, pues no simboliza su resultado 16gico.
Es exactamente su contrario, por el consentimiento que supone. El suicidio, como el salto, es la aceptacion en su limite”
(traduccion propia).
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periodisticos e informes. Estas piezas tienen como objetivo potenciar ese caracter testimonial de lo
expresado. Ahora bien, en la mayoria de los casos, para estas novelas era crucial establecer un efecto de
identificacion entre lector y narrador, el cual solia erigirse en representante de las clases populares,
cuyas vivencias referia desde la propia experiencia. El propdsito de esta operacion era definir, a través
de la figura de ese narrador-protagonista, un nuevo sujeto colectivo —Ila clase obrera urbana y rural—,
portador auténtico de la esencia nacional. Mamita Yunai (1941) del costarricense Carlos Fallas seria un
ejemplo paradigmatico de este tipo de propuesta.

Sin embargo, en Panama es una tacita de oro no se detecta esa clase de correspondencia, pues la
estrategia discursiva desde la que se construye la voz narradora escapa de esas concepciones. Sin duda,
tal y como ocurria en la novelistica social de la época, el narrador sigue jugando un papel clave en el
relato de Aguilera. Es este quien también nos conduce en todo momento por las situaciones de la trama
y sugiere las interpretaciones que el lector ha de deducir de las escenas descritas. Asimismo, busca de
igual forma instilar en su discurso un aire de objetividad y exactitud. No es esta cuestion baladi: la
eficacia de su plan reside, precisamente, en ganarse la confianza del lector. Este debe sentir que esta en
manos de un guia experto en lo que habla. Claramente, asi se presenta el relator, como un hombre de
mundo que conoce los entresijos del sistema y su funcionamiento, por lo que puede juzgarlo con
legitimidad.

Ahora bien, esta figura no se incluye a si misma como un miembro mas del estamento popular. Todo lo
contrario: su voz resuena desde fuera de la clase que defiende. No es un campesino concienciado, sino
un hombre con estudios que ha frecuentado las altas esferas, pero que ha tomado partido por los de
abajo: su entendimiento de las injusticias le ha encaminado a la accién denunciatoria. Su cuidada
lengua resalta frente a los errores de diccion de sus personajes. Es su modo de presentarse pulcro y
creible ante los lectores. Esto es porque ha asumido la tarea de dar visibilidad a la problematica
campesina, pero desde los recursos empleados por la clase alta para imponer su discurso —Ila escritura
formal. De este modo, el relato se postularia como un toque de atencion directo y en su mismo codigo a
quienes ejercen el poder, los cuales, segun se transmite en la obra, no estarian actuando como exige la
decencia.

Sin embargo, esta actitud por parte del narrador implica, al mismo tiempo, que al peon se le estaria
concibiendo, debido a su escasa educacion, como incapaz de una defensa de si mismo, ya que no
domina las claves que accionan los resortes del cambio social. Desde este enfoque discursivo, el
intelectual comprometido jugaria un rol de intermediario entre los dos grandes sectores en que se

divide la red social: quienes ocupan los puestos altos de la jerarquia y quienes soportan el peso sobre
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los hombros, los adinerados y los que pelean por el pan cotidiano. En consecuencia, esa postura
mediadora le aleja de la problematica que representa: el lector tiene en sus manos el relato del abogado
de la victima, no el de esta misma, por lo que el proceso de identificacion narrador-protagonista-lector
queda diluido en su intensidad.

Como parte de su esfuerzo por presentarse aceptable ante el lector, el narrador, en todo momento, trata
de parecer frio, distanciado, aséptico, objetivo. Sin embargo, esa objetividad es Unicamente pretendida,
superficial. Sus interpretaciones y juicios atraviesan todo el relato, dando cuenta de la vision particular
del mundo que transmite. Esta estd determinada por una honda contradiccion a la hora de abordar al
protagonista, Valdivia: si bien se muestra una inclinacion empatica y solidaria hacia el peon, se le
descalifica y degrada a través del lenguaje con que se le describe. El narrador animaliza a su personaje,
mostrandole como un ser, si bien de naturaleza bondadosa, salvaje, primitivo y corto de entendimiento.

Ya desde el mismo instante en que se introduce a Francisco, absorto en el autobus, empieza a
manifestarse esa inclinacion paternalista, pero despectiva del narrador: “Con la mirada fija en el piso de
la ‘chiva’, acurrucado como una bestia asustada contra un rincon del vehiculo, su mente se hallaba
lejos” (11). Por un animal espantado se siente lastima, pero también compasion ante su desvalimiento
fragil. Su indumentaria también le califica en sentido negativo: “Un sombrero de paja, una camisilla de
zaraza, unos toscos y raidos pantalones y un par de chinelas terriblemente maltratadas, constituian toda
su indumentaria” (11). Significativamente, es esta una vestimenta “humilde y sucia” (22). Cuando
necesita descansar, se echa como una “bestia cansada” sobre la tierra, a la que prefiere sobre la hierba,
mas suave (15). Su tnico amigo es un machete, lo que no habla precisamente de un ser muy refinado.
Asimismo, el sexo con su esposa es “maridaje animal” (12) y transcurre sin delicadezas. Valdivia, por
tanto, es descrito como el tipico hombre de campo, subyugado por instintos que el civilizado urbanita
puede racionalizar y combatir. En él destaca la importancia de las funciones bioldgicas por sobre
cualquier otra pulsion. Asi se percibe cuando llega a la ciudad, espacio hasta ese momento desconocido
para él. Tras asombrarse por la enormidad de la urbe, lo primero que siente es hambre, urgencia que
debe saciar de inmediato.

Desde el punto de vista del intelecto, Valdivia no sale mejor parado: “La elucubracion de su cerebro era
lenta y las ideas cedian unas a las otras, casi con trabajo, desalojadas a la fuerza” (12). Su espiritu
parece “dormido” (15) y “abotargado” (17) la mayor parte del tiempo. Por supuesto, no sabe leer (22) y
cuando le dirigen palabras dificiles, no las puede descifrar (23). Valdivia se encuadraria en una larga
tradicion que identifica al campesino por su brutalidad e ignorancia, pero también por su bonhomia

ingenua y esencial (12). Cuando descubre a Tofiito y Micaela en la cama, siente deseos de matarlos,
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pero es frenado por su “inmanente bondad” (12). Ademas, “su mente nada desarrollada, casi primitiva”
realiza “un esfuerzo generoso para olvidar la venganza que le pedian sus sentidos” (11-12). Descrito
asi, un ser como este, tan “apegado a la tierra como una bestia de labor” (17), dificilmente puede
sobrevivir por si mismo en la compleja civilizacion. Necesita de la asistencia de los que,
aparentemente, pueden ver mas lejos que €l.

A esa animalizacion del campesino le corresponde una vision igualmente degradante de la mujer. Esta
ocupa un lugar verdaderamente residual en el relato, siendo los hombres quienes se entronizan en su
nucleo. En consecuencia, la alteridad femenina es vista a través de los ojos de una masculinidad
restrictiva, que la despoja de la complejidad de su naturaleza humana: en el mundo de la narracién, la
hembra serd solo objeto de deseo, emblema de estatus y cuidadora del marido. Tanto es asi que la
posesion de la mujer por el campesino se erige en sustituta de otras consecuciones que le son negadas
(econdmicas, politicas). La hembra es su propiedad, sobre la que puede ejercer un control inimaginable
en el ambito publico de la zafra, pero que, no obstante, debe canalizar debido a su naturaleza
hambrienta de macho. Por todo ello, cuando Tofiito hace suya a Micaela, la ofensa es muy grave. Esta
es la ultima derrota que puede sufrir un pedn: la alienacion ha permeado hasta el sacro espacio de su
intimidad.

De la pareja, si bien ninguno es personaje de alta complicacion psicologica, Micaela es la mas vacia de
los dos. Francisco al menos tiene su machete y su fuerza. La esposa ni tan siquiera tiene voz en el
relato. Esta se escucha tan solo en un par de ocasiones y para rogar por su vida, pues es el narrador
quien, de nuevo, filtra y decanta todas las informaciones referidas a ella. Si un rasgo caracteriza a
Micaela es que vive en la negacion: no goza de autonomia econdmica, sino que esta sujeta al marido,
del cual depende para abastecerse. No tiene educacion, por lo que no podria liberarse tampoco en el
futuro. Ejercer su capacidad de decision también le esta negado, pues vive sometida por los dictados de
los hombres de su entorno. Su voluntad ha quedado suprimida y es poco mas que un juguete empleado
por la contraparte masculina con el fin de solazarse. En el mundo del relato, la mujer, como la tierra, es
silenciosa, pasiva, y poco puede hacer ante lo que decidan sus duefios. Estos, los hombres, disputaran
ferozmente entre si por poseerla.

Aun a pesar de describir una situacion de injusticia para la mujer, el narrador no denuncia, en ningiin
caso, ese rol de obediencia y sometimiento que esta debe asumir en el hogar marital, sino que lo
presenta como si fuera la normalidad, lo que evidencia un asentimiento mudo, una complicidad
discreta, en lo tocante a la problematica. También para el relator, ella debe acatar sin rechistar su rol

humilde y secundario a la sombra del marido.
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Asimismo, Micaela sufre una violacidn, pero el narrador parece inclinar su simpatia hacia Valdivia, al
que compadece en su angustia. Sin embargo, para la mujer no hay dulces palabras ni ternezas: solo el
silencio. Asi, no es de extrafar que tampoco condene la dura actitud de Francisco hacia su mujer, a la
que no puede percibir como victima del caso. Méas bien, estos estupros se interpretan como una mancha
a la hombria de su marido (16): también para el narrador, ella debid de resistir mas los empujes del
muchacho.

Tras la marcha a la urbe de Valdivia, a Micaela, sin caudal, no le aguarda un porvenir muy halagiiefio
dejada a su albedrio. Solo encontrar a otro hombre del que depender podria ser su soluciéon. No
obstante, ya madura y ademas deshonrada, no parece una opcion muy atrayente para quienes buscan
pareja y descendencia. jEs quiza la prostitucion el ultimo puerto al que arribar? El lector dificilmente
puede saberlo, pues el relato margina del todo esta cuestion. Invisibiliza por completo el drama de la
mujer, como si esta importase menos, como si en Ultima instancia fuera merecedora del castigo. Al
consentir el sexo con Tofito ha manchado el nombre del marido: no hay necesidad de compadecerse de
su drama.

En su plasmacion de la feminidad, el relato se apoya en una larga tradicién misdgina cuyas fuentes son
variadas y ampliamente conocidas. Estas van desde el judeocristianismo, que considera a la mujer
pecadora y germen de transgresion por naturaleza, hasta los discursos de la filosofia decimononica, los
cuales desacralizan el ideal amoroso y la vision elevada de la feminidad, pasando por los tratados
pretendidamente cientificos sobre las conductas sexuales y las pasiones humanas de la segunda mitad
del XIX, que defienden una supuesta inferioridad fisiologica de la hembra, més débil y pequefia en su
constitucion. La obra de Aguilera se hace eco de un antiguo dilema: la mujer es tanto sexo y cuidados
para el hombre como motivo de inquietud y desasosiego. Ella no es fiel por naturaleza, sino que
atormenta al hombre que la ama con sus veleidades. Mas inclinada a la satisfaccion de si misma, mas
egoista, siente intensamente las urgencias basicas, sobre las que apenas tiene control. Ya Baudelaire lo
habia expresado antes: “La mujer tiene hambre y quiere comer. Sed, y quiere beber. Estd en celo y
quiere ser jodida. jVaya mérito! La mujer es natural, es decir abominable” (1981, 44). En esta linea de
pensamiento, queda reducida “a la animalidad y la falta de inteligencia” (Gonzalez Salvador, 2005, 24).
Es por esta pretendida naturaleza torcida de la hembra que Valdivia no puede estar seguro cuando su
esposa clama que la escena con Tofiito ha sido violacion: la mujer es de todo, menos digna de
confianza.

Aunque este sea su posicionamiento ante temas cruciales como la clase social y el género, no podemos

juzgar la propuesta de Aguilera desde posturas criticas propias del siglo XXI sustentadas en
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perspectivas de estudio recientes. Estariamos incurriendo en un anacronismo injustificado. Su discurso
no era extrafio en su €poca, en la que todavia se mantenia la creencia de que la alta cultura blanca
urbana era la superior y de que la mujer debia ocupar una demarcaciéon subordinada a la del hombre.
Con ello, sin embargo, se estaba mostrando un compromiso con formas de pensamiento mas ligadas a
los colonizadores que a los colonizados, aun cuando lo que se pretendia era justo lo contrario. Ahora
bien, esta mentalidad jerarquica no impide la empatia y la solidaridad. Al mismo tiempo que esta
determinado por el prejuicio, el narrador de Aguilera pretende asistir y liberar al oprimido, aunque lo
busque en correspondencia y desde los limites del pensamiento de las clases medias urbanas en lo
tocante a su concepcion de la alteridad.

Aunque este tipo de discursos caritativos pueda parecer limitado en la actualidad, hay que destacar
algunas de sus consecuciones. Con propuestas como Panama es una tacita de oro, se incidia en la
relevancia de las clases populares en el pais, a las que también se les concedia un rol central en la
creacion narrativa local. En virtud de ello, la representacion de Panama se hizo mas amplia e incluy6
trazas de la “otra” Panama, la de los margenes, la que desafia los discursos oficiales. Ahora bien, este
entendimiento de la nacién, aunque mas inclusivo, no percibe a los otros en sus particularidades
culturales, étnicas y de género. Todas sus diferencias se difuminan y solo son vistos como potenciales
coparticipes de un cambio social que resultaria en un porvenir mas halagiieno. Sin embargo, dadas sus
carencias educativas, ese nuevo pueblo necesita ser guiado por quienes poseen la cultura, los que
pueden detectar y denunciar los manejos sucios del poder, de ahi la actitud marcadamente paternalista
del narrador hacia el inculto Valdivia: estd mostrando el camino a seguir a quienes son vulnerables
como él.

Para autores como Aguilera, la explotacion politica y econdmica a la que son sometidos los campesinos
los degrada, torndndolos seres embrutecidos y bestializados. Esta vision denunciatoria, aunque al
mismo tiempo peyorativa del pedn agrario, al que se le intuye incapaz de valerse por si mismo en el
gran mundo, obstaculiza el reconocimiento de la parte positiva de su cultura, verdaderamente forjada
en la resistencia, si bien a veces silenciosa, y con imaginarios y valores propios. Aguilera despoja de su
voz al trabajador y le adjudica suefios que quiza no sean los suyos. En el relato, Valdivia aspira a ser un
pequefio propietario de una parcela fértil y de una casa humilde que compartir con su esposa: “Su tnica
ambicion habia sido ganarse unos cuantos pesos e irlos acumulando poco a poco ‘para comprarse un
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terrenito’” (12). Esta salida libraria al pedn de su condicion inferior alienada. Sin embargo, esas
expectativas son propias de una concepcion desarrollista inserta en los marcos del capitalismo, tan

propenso a ensalzar el individualismo. Soluciones colectivas como la propiedad comunitaria de las
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tierras, el cooperativismo o la organizacion asamblearia de los trabajadores quedan fuera de los
estrechos limites establecidos por la narracion. Se piden ajustes a un sistema que se ha desviado, no una
refundacion revolucionaria. El foco de la critica se coloca, en consecuencia, sobre quienes se
aprovechan, quienes abusan, quienes oprimen. Estos deben corregir sus malas conductas y no acaparar
los recursos, de modo que se produzca un reparto mas equitativo de la riqueza. Con ello, al fin se

lograria el ansiado bienestar de las clases populares.
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Resumen

El extractivismo convirti6 a la region latinoamericana en un punto de exportacion hacia Europa
de recursos naturales, como los metales preciosos, facilitando la transformacion del sistema
economico feudalista al capitalista. Esta situacion favorecio el inicio del “sistema-mundo” y la
clasificaciéon en paises centrales y periféricos, siendo los primeros dominantes frente a los
segundos dominados. La zona occidental del pais funcioné como una zona de abastecimiento, de
importancia secundaria, para la zona de transito en los inicios de nuestra historia. Esta situacion
se modifico con la creacion de enclaves bananeros por una compafiia transnacional
estadounidense a comienzos del siglo XX. Asi, la entrada de esta region al sistema-mundo
estuvo vinculada al extractivismo agroexportador de monocultivos. Sin embargo, esta afirmacion
supondria un cuestionamiento debido a la tendencia de proyectar al extractivismo relacionado a
la mineria y a los megaproyectos hidroeléctricos y de hidrocarburos solamente.

Palabras claves
Extractivismo, sistema-mundo, agroexportacion, mineria, hidroeléctricas
Abstract

The extractivism turned the Latin American region into an exportation site of its natural
resources to Europe, like the precious metals, making easier the transformation of the feudalist to
the capitalist economic system. This situation favoured the beginning of the “world-system” and
its classification of central and peripheral countries, being the dominant and dominated
respectively. The western zone of the country worked as a supplier zone, of lesser importance, to
the transit zone at the beginning of our history. This situation was modified by the creation of
the U.S. transnational company’s banana enclaves at the beginning of the XX century. Thus, the
entry of this region to the world system was linked to the export-oriented monoculture
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extractivism. Nevertheless, this affirmation suppose the questioning of today’s tendency to think
that extractivism is only related to the mining, hydroelectric and hydrocarbon mega projects.

Key words: Extractivism, world-system, export-oriented agriculture, mining, hydroelectric

El extractivismo en la zona occidental de Panama

El extractivismo ha convertido a la region latinoamericana en un punto de exportacion de
recursos naturales por excelencia. Esta situacion se puede remontar al inicio del “sistema-
mundo” hace 500 afos, cuando se establecio una division de los paises en centrales dominantes y
periféricos dominados.  Esta extraccion de metales preciosos hacia Europa facilitdo la

transformacion del sistema econdmico feudalista hacia el capitalista.

Lander (2014) y Bebbington (2007) explican que el extractivismo comenzd en las
sociedades de América Latina con la extraccion y exportacion de sus bienes naturales para la
posterior importacion de bienes industriales, de manera que la mayor parte de su historia

econdmica y social guarda una relacion con el extractivismo.

Mientras que Lander afirma que el rol impuesto a nuestro continente de proveer de sus
riquezas a Europa basados en la explotacion del trabajo, seria el comienzo del “sistema-mundo
capitalista colonial” (...) [que permitiria] “la acumulacion primitiva de capital” (...) y la
revolucion industrial.” (2), Bebbington explica como hasta la década de 1980 se busco escapar a
los limites impuestos por la economia extractiva, a través de politicas de industrializacion y
sustitucion de importacion, y denuncia que el nuevo giro a la extraccion ha motivado protestas
sociales que han desafiado las relaciones de explotacion y desposesion que subyacen en la
economia extractiva, aunque considera que, hasta la actualidad, los gobiernos sin importar su
ideologia politica se preocupan por hacer mas de la extraccion.

La zona occidental del pais - ocupada en la actualidad por las provincias de Chiriqui,
Bocas del Toro y Veraguas, y la comarca Ngibe-Buglé - tuvo durante los primeros cuatro siglos

del sistema-mundo una funcion secundaria como zona de abastecimiento para la zona de transito.

49



No obstante, el trafico bananero de América Central y el Caribe hacia Estados Unidos (EEUU),
conllevo a la creacion a comienzos del siglo XX de enclaves bananeros por la United Fruit
Company (UFCO) y su subsidiaria Chiquita, en esta zona, marcando su entrada al sistema-

mundo vinculada al extractivismo agroexportador.

Sin embargo, esta afirmacion supone un cuestionamiento debido a la tendencia, a nivel
nacional y regional, de proyectar al extractivismo relacionado exclusivamente a la mineria y a
los megaproyectos hidroeléctricos y de hidrocarburos, quedando la agroexportacion como una
actividad reciente.

El origen de esta vision limitadora podria encontrarse en que todavia en el imaginario
colectivo es impactante la idea originaria del extractivismo implantado durante el periodo
colonial, por la cual el principal producto exportado eran los metales preciosos. Otra causa
podria ser que autores modernos como Gudynas (2009), Svampa (2013) y Grigera y Alvarez
(2013), pertenecen a una subregion latinoamericana en donde el extractivismo agroexportador es
de tiempo mas reciente que al de aquellas en donde se desarrollaron plantaciones

agroexportadoras desde la Colonia.

En desarrollo de la primera idea, Castillero Calvo (1973) explica como la exportacion de
mercaderias a Espafia, y por extension al resto de Europa, fue irrelevante durante los primeros
150 afios de la Colonia. Sin refutar la existencia de la esclavitud para otras actividades, el
principal movil que movia a los conquistadores era la sed de riquezas, causada por la obtencion

del oro y la plata.

Con Gudynas se podria entender que la actividad extractivista agroexportadora es
reciente, al explicar como los gobiernos progresistas en Sudamérica en el pasado criticaron el
extractivismo por implicar desventajas sociales, pero ahora lejos de romper con la dependencia
economica, diversificar e industrializar la produccion petrolera y minera, los han extendido a los
monocultivos orientados a la exportacion.

Svampa también se refiere a la clasificacion entre los productos tradicionales y los

nuevos del extractivismo, al explicar la transformacion del “Consenso de Washington” al
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“Consenso de los Commodities”. Por estos entiende a los “productos indiferenciados cuyos
precios se fijan internacionalmente” o a los “productos de fabricacion, disponibilidad y demanda
mundial, que tienen un rango de precios internacional y no requieren tecnologia avanzada para
su fabricacion y procesamiento”. En la transformacién mencionada el neoextractivismo
desarrollista contempla actividades tradicionales como la mineria y la explotaciéon de
hidrocarburos, y aquellas consideradas dentro del nuevo sistema agroalimentario y los proyectos
de infraestructura que faciliten la extraccion y exportacion de los productos a sus puntos de

destino.

Por ultimo Grigera y Alvarez también sefialan que el extractivismo agroexportador es a
partir de este periodo, al explicar que dentro de las actividades que, sin duda, son extractivas
estdn la mineria, la actividad petrolera y la nueva actividad agricola, como la profusion de
monocultivos, como la soja, haciendo distinciones con las “viejas” formas de extraccion, como la
transformacion de la mineria de socavon a la de cielo abierto, y la diferencia entre la agricultura
tradicional de procesos y el “agronegocio”. Sin embargo, plantaciones como los cafiaverales,
cafetales, tabacaleras y cacaotales, han sido desde tiempo coloniales una fuente de riquezas - y
de explotacion - que fortalecio la creacion de la economia-mundo.

Si se reflexiona al respecto, es posible verificar que la mayoria de los autores son de
regiones de Sudamérica en donde los monocultivos mencionados no eran practicados en la época
colonial. Es por esto que llegamos nuevamente a la interrogante de si las plantaciones bananeras
podrian considerarse como extractivistas, al haberse instalado en nuestra subregion antes del
periodo referido por ellos como extractivista.

Con informacion de estos mismos autores sobre las caracteristicas de los monocultivos
extractivos es posible demostrar que las plantaciones bananeras forman parte de este grupo. Por
ejemplo, Gudynas menciona:

- La utilizacion de variedades transgénicas, como lo muestra la introduccion en Bocas del

Toro de especies mas resistentes a la enfermedad de Panama.

- El alto uso de maquinarias, una de las excusas para despedir a los obreros que

participaron en la huelga bananera de 1960.
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- El alto uso de herbicidas quimicos, funcion asignada a los ngébes, cuando otros grupos se
negaron a realizarla, con graves consecuencias para su salud.

- Y, el escaso o nulo procesamiento, y exportacion como “commodity”, siendo el producto
exportado tal como es cosechado.

Grijera y Alvarez (2013) son mas precisos al listar las caracteristicas del modelo
extractivo exportador, de las cuales resaltamos:

- El “alto consumo de recursos que no son renovables”, como lo son las grandes cantidades
de suelo, con los riesgos que implican en el medio ambiente y a la salud humana por la
utilizacion de altas cantidades de pesticidas.

- La “escala de produccion mucho mayor que en sus formas tradicionales preexistentes.”:
evidente en la evolucion del comercio bananero de ser comprados a pequeios
propietarios a finales del siglo XIX a un sistema de monocultivo en el XX, y

- La no contribucion a solucionar las necesidades internas debido a que son actividades
orientadas a la exportacion: considerandose los enclaves como una extension del pais

central al cual la compaiiia pertenece, alejados de las necesidades del pais en que residen.

La produccidén bananera es, entonces, un ejemplo de como el extractivismo, en su
modalidad agroexportadora, se introdujo en el occidente panamefio a inicios del siglo XX,
comenzando un vinculo directo con el sistema-mundo. A diferencia de otros productos para la
agroexportacion en esta zona, como el café o azucar, provocod una variacion de la cosmovision
del grupo indigena ngébe, que no ocurri6 en los otros, al demandar mayor tiempo laboral a sus
trabajadores y provocar una transnacionalizacion del grupo, al ser su mano de obra una de las

mas solicitadas al integrarse al sistema econémico nacional.

Construccion de alternativas al extractivismo (y neoextractivismo)

Los autores mencionados situan cronoldogicamente la etapa extractivista en las décadas de 1980 y
1990 con el encumbramiento del neoliberalismo, mientras que al neoextractivismo lo ubican en
la primera década del siglo XXI con la llegada de gobiernos denominados progresistas, que
buscaban supuestamente una diversificacion econdmica o la apropiacion nacional de la

economia.
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Aunque se busque hacer una diferencia entre el extractivismo y el neoextractivismo por
el tipo de economia relacionada a sus gobiernos, fuera neoliberal o progresista, lo que ambos han
logrado es una llamada “desindustralizacion”, que ha llevado a los paises de la region a ser mas
dependientes, contrario al desarrollo social esperado, planteado por los nuevos gobiernos
progresistas, que proponian el cambio social a través de una mayor participacion estatal de los

beneficios, profundizando la Teoria del Sistema-mundo.

Es por esto que Svampa no solo explica la transicion del Consenso de Washington al de
los Commodities, sino que propone el disefio de agendas de transicion del neoextractivismo a un
postextractivismo, como alternativas que recopilan experiencias exitosas de las comunidades que

podrian potenciar las economias locales en un futuro.

Gudynas y Alayza (2012) también realizan una clasificacion de las fases que antecederian
al postextractivismo propuesto, como etapas en que las metas serian mas beneficiosas en
términos ambientales, sociales y econdmicos. Estos tipos de extractivismos que forman una
cadena hasta el ultimo periodo en mencioén serian el depredador, €l sensato y el indispensable.

Dos mandatos normativos para estas nuevas fases serian: el cero pobreza y el cero
extincion, es decir, una vinculada a los derechos humanos y la otra a los derechos naturales, en
un mismo nivel de jerarquia y cumplidos simultdneamente. Con esto se lograria una mejor
determinacion de la efectividad de las medidas para la erradicacion de la pobreza y la mejora al

medio ambiente.

Otros autores siguiendo las ideas de la “Politica del Buen Vivir”, cosmovision indigena
andina, también asemejan sus metas a una fase postextractiva, al negar la propiedad sobre la
naturaleza, o la limitacion del derecho de esta a existir, y buscan la construccién de un derecho

de propiedad comunitaria.

El caso de Panama

Finalmente, en la reflexion de este debate surge el cuestionamiento de si la aplicacion de

la periodizacién mencionada por los autores es valida para el pais.
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El desfase de la evolucion economica de Panama en comparacion al resto de
Latinoamérica se manifiesta en que mientras la industrializacion liderada por el Estado surgio en
la region durante la II Guerra Mundial, en Panamé sucedid a finales de la década de 1960 y de
1970, cuando también se busca frenar la amplia autonomia que gozaban los enclaves
agroexportadores - lo que se enmarca en la negociacion diplomadtica por la finalizacion del otro
enclave estadounidense en la zona de transito. La implantacion del neoliberalismo se completo
en la década de 1990, pudiendo marcarse al quinquenio del 2009 al 2014 como su cuspide, y no

la década de 1980 como alegan los autores que sucedid en Suramérica.

A diferencia de otros paises de América Latina y por el poco nivel de industrializacidn, en
Panama no se podria hablar propiamente de una desindustrializacion, sino de una regresion en la
diversificacion econdmica, en donde se ha fortalecido el sector de servicios, disminuido la
“soberania alimentaria” del pais, pero se ha beneficiado un extractivismo minero e
hidroeléctrico. A diferencia de la década de 1970 cuando el Estado panamefio explord

alternativas economicas, en la actualidad son concesionados a empresas transnacionales.

Periodizacion del Extractivismo en la zona occidental

Mientras que en las primeras décadas del siglo XX era vista solo como una zona
agroexportadora, en el presente su riqueza minera e hidroeléctrica permitiria un desarrollo
alterno, aunque habria que resolverse otros conflictos de tipo social y cultural, no solo entre la

poblacion de la zona, sino con el gobierno central.

1904 (46)-1970: sobresale por el monopolio agroextractivista bananero que comienza a
peligrar cuando el Estado intervino como mediador en la resolucion de los problemas obrero-
patronales en la huelga de 1960. Este tipo de extractivismo incorpora a los indigenas a la vida
economica del pais a partir de la década de 1940, a tal punto que fue un grupo que liderd el
movimiento huelguista exitoso contra de la compaiiia bananera. No obstante, hubo represalias

contra los trabajadores, violando el acuerdo alcanzado.

1970-1990: estd marcado por la presencia de otros tipos de extractivismos en la zona,

convirtiéndose el Estado en uno de los mayores inversionistas. El extractivismo hidroeléctrico
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tuvo éxito en su desarrollo como lo fue la represa de La Fortuna, mientras que la concesion de
Cerro Colorado no logré desarrollarse, ain cuando se intentd asociarse con compaiias
internacionales que brindaran el conocimiento técnico y financiamiento para el desarrollo de la
empresa. A diferencia de estos, el minero se ubica en pleno centro de los territorios ocupados
por el grupo ngéibe y era una herramienta de negociacion entre el gobierno y la comunidad para

la aprobacion de su comarca.

1990-2014: sobresale la inversion privada en el extractivismo, siendo la causa de
conflicto entre los grupos indigenas, los gobiernos y las compafiias. Al haberse creado la
comarca en 1997, los proyectos debian ser consultados con el Congreso General de esta, y al no
hacerlo llevd a conflictos como sucedi6 al intentarse reactivar el proyecto minero - sin
participacion estatal como dos décadas antes - y el de la hidroeléctrica de Barro Blanco, que al
tomar el lago una parte de la comarca movié al pueblo ngibe y buglé a la protesta, con

represalias por parte del gobierno.
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Resumen

A través de documentos histéricos, el autor plasma el concepto de la homosexualidad en Panama
desde antes de colonizacion y la presencia norteamericana en el istmo centroamericano.
Igualmente, el autor utiliza la teoria de la conciencia de la mariposa transnacional y su testimonio
para analizar la homosexualidad en el istmo en la actualidad; de cémo la religion, los medios de
comunicacion, y las familias en general han perpetuado el mito de una doble moral y las buenas
costumbres influenciado por creencias religiosas e histdorico-sociales. El articulo también explica
la creacion de grupos pro-derecho de la comunidad gay, lesbiana, bisexual, y transgénero
(GLBT) en el istmo. Al final, el autor concluye dos importantes argumentos: a) la falta de apoyo
hacia la comunidad GLBT por parte del Estado y b) la ausencia de una literatura escrita que
plasme las experiencias de la comunidad GLBT desde un punto de vista sociologico y que a su
vez reclame por un justicia social.

Palabras Clave
Conciencia  mariposa transnacional homosexualidad Panama
Abstract

Through historical documents, the author addresses homosexuality in Panama before
colonization and the U.S. presence on the Central American isthmus. Using a transnational
mariposa consciousness theory and his testimony, the author analyzes homosexuality in Panama
in the present time; how religion, social media, and families have perpetuated the myth of double
standard and strong family values influenced by religious and historical/social beliefs. The article
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also explains the founding of a grass-roots organization that advocates for the gay, lesbian,
bisexual, and transgender (GLBT) group. Finally, the author concludes with two important
arguments: a) a lack of support toward the GLBT community by the government and b) a lack of
written literature that addresses the experiences of the GLBT community, through a social lens
that claims for social justice.

Keywords

consciousness  butterfly transnational = homosexuality Panama

Introduccion

Dentro de este texto estaré utilizando dos términos directos del idioma inglés, gay y queer. Cabe
sefialar que ambos términos cambian su significado rotundamente dentro del contexto de
Panama. Mientras que en los Estados Unidos ser gay generalmente se refiere a hombres de la
raza blanca, en Panama este término, muchas veces escrito como suena, gei, es utilizado de una
forma mas sutil para referirse a hombres afeminados o amanerados publicamente. En
conversaciones con hombres gays en Panama me manifestaron que es mas aceptable el término
gay ya que la palabra homosexual se percibe como despectiva o discriminatoria. Por otro lado, el
termino queer o queer de color (queer of color) es utilizado entre las minorias (afroamericanos,
latinos/as, asidticos/as, e indio americanos/as) para referirse a la raza, inmigracion, clase, idioma,
y demas sistemas de opresion que han sido silenciados e ignorados por las comunidades y
escritores/as gays blancos. El término gueer rechaza todo tipo de imposicién que se ejerza sobre
las conductas relacionadas con la hetero-normatividad y homo-normatividad, desafiando el
binario hombre/mujer de la sexualidad. Desafortunadamente, el término gueer todavia es un
tanto nuevo en el &mbito panamefio. Sin embargo, para el marco histérico y epistemologico de
mi ensayo estaré usando la palabra queer o queers de color para referirme a aquellos/as
escritores que han desarrollado el tema de la homosexualidad en las minorias en los Estados
Unidos. Cabe sefialar que muchos de los escritores de minorias estamos utilizando la teoria
queers de color para documentar y analizar la homosexualidad fuera de los Estados Unidos,
respetando el hecho de que los espacios geograficos e historicos cambian y redefinen estructuras
sociales existentes. Luibled y Cantii (2005) argumentan que lo queer denuncia categorias
sexuales (hombre/mujer) las cuales fueron histéricamente formadas a través de epistemologias
especificas y relaciones sociales patrocinadas por regimenes colonialistas, xen6fobos, racistas, y
sexistas.
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Durante los muchos viajes que hago a mi pais, decidi buscar libros sobre estudios de género y
masculinidades en Panama. Después de visitar varias librerias, me di cuenta de que estos lugares
carecian de informacion sobre el tema. Cuando le pregunté a una empleada de El Machetazo por
libros sobre el tema, la mujer en cuestion me mird como si fuera un extraterrestre. Todavia
interesado en el tema, al dia siguiente decidi visitar otra libreria. Esta vez recorri Via Argentina
hasta encontrar la libreria Portobelo, de la cual mi sobrino me habia hablado muy bien; pensé
que alli podria encontrar obras de algunos escritores locales o profesores de la universidad que
hubiesen publicado algo sobe el tema de mi interés. Cuando entré en la libreria, habia dos
hombres de mediana edad charlando sobre cosas que podrian hacer para atraer mas clientes a la
libreria. De inmediato, decidi acercarme a los dos caballeros (uno, con acento extranjero) y
hacerles saber de mi bisqueda de temas de género y masculinidades en Panama desde el punto
de vista académico. Me dio la impresion de que mi presencia y el caracter de la busqueda les
intimid6 un tanto. Nuestra conversacion resultd ser muy interesante, ya que el duefo de la
libreria me dio algunos nombres de escritores, revistas y sitios web donde probablemente podria
encontrar alguna informacion sobre mis temas. Sin embargo, lo mas interesante de la charla con
estos dos sefiores fue descubrir como ellos entienden la orientacion sexual en Panama, traté de
explicarles que la palabra masculinidad no se referia a un concepto sencillo y homogéneo,
ademads de que algunos hombres heterosexuales tienen sexo con otros hombres y a pesar de ello
continllan afirmando que son hombres heterosexuales. En su lugar, la sociedad panamefia
entiende ser gay como hombres que se ven y actuan muy afeminados, que son penetrados, y se
sienten y visten como las mujeres. Como era de esperar, estos dos caballeros mencionaron
algunos ejemplos de lo que es ser gay en Panama, mientras sostienen que los gays suelen ser
considerados aquellos que se dedican a ganarse el sustento como estilistas de cabello,
disenadores de trajes de carnaval y atuendos para concursos de belleza, o bailarines de ballet.
Mas tarde, comparti con ellos que en Panama hay un criterio doble cuando las personas se
refieren a la orientacion sexual; por lo general la asocian con el VIH y el SIDA. Por otro lado,
cuando los gays manifiestan su inclinacion sexual abiertamente, las corporaciones y los canales
de television locales los utilizan como una atraccion en sus programas para burlarse de ellos y / o
para aumentar sus audiencias. Durante este intercambio, supe que el otro caballero era profesor
de derecho en una universidad local. El compartié conmigo que aunque su hijo es un bailarin de
ballet, €l sabia que su hijo no era gay. Después de mi visita a la Libreria Portobelo, me senti
frustrado en mi busqueda y decidi regresar a Via Espafia y tomar el camino a casa.

Una vez regresé a los Estados Unidos continlle con mi investigacion y localizar escritores

panamefios que tocaran el tema de la orientacion sexual en Panama. Para mi sorpresa conoci a

Javier Stanziola, reconocido escritor y a Pablo Salas Fonseca, guionista, director de teatro, y

actor. En aquel entonces Stanziola vivia en Inglaterra y Salas Fonseca en Panama. Ambos

profesionales han ganado premios y en sus obras han sefialado temas sobre la orientacion sexual
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y la homofobia en el istmo. Desafortunadamente, autores y profesionales como Stanziola no
tienen otra alternativa mas que la de emigrar a otros espacios donde su orientacion sexual no es
senalada o criticada. Stanziola (2013) nos comenta, “Decidi no regresar a vivir a Panama después
que conclui mis estudios universitarios para asi liberarme a mi mismo de vivir en el “insilio”,
causado en parte por la homofobia local. Tomé la decision de que, entre otras cosas que me
definen, mi orientacién sexual no es negociable.” Cuando terminé de escribir este ensayo,
Stanziola y su esposo ya residen en Panamd para criar a su hijo y a su vez abogar por la
comunidad gay, lesbiana, bisexual, and transgénero (GLBT). Después de dos afios de
investigacion, he decidido documentar lo que encontré en libros, revistas, y entrevistas a
personas interesadas y lideres locales preocupados por el tema de la homosexualidad en Panama.

Epoca Colonial

Debido a que no estabamos destinados a sobrevivir, la mayoria de los jotas/os hemos forjado
una madurez espiritual unica, ubicada al margen de las instituciones tradicionales. Esta
madurez nos ha permitido concentrar nuestras energias en combatir el colonialismo y la
opresion y reunir un archivo de espacios y prdcticas curativas que satisfacen nuestras
necesidades espirituales (Calvo-Quiros, 2014, p.192).

Antes de 1492, no existia ninglin mapa que representara el continente americano pues este no
habia sido descubierto aun para los habitantes de Europa y Asia. Los grupos humanos que
habitaban estos territorios, los designaban con diferentes nombres: Tawantinsuyu, en los Andes;
Andhuac en lo que hoy es el valle de México, y Abya Yala lo nombraron los indigenas Gunas
que habitaban territorios de lo que hoy es Panama y Colombia. Mignolo (2005) afirma que: "Los
pueblos de Europa, Asia, y Africa no tenian idea de la existencia de este bloque de tierra masivo
que mas tarde llamarian Indias Occidentales y luego América" (p. 2). A lo largo de la historia,
los estudios tradicionales muestran a los grupos indigenas y su forma de vida a través de un
enfoque que los presenta como seres primitivos, inferiores, y poco inteligentes. Muchos
académicos poscoloniales (Bafiales, 2014; Coloma, 2013; Cruz, 2012; Gonzalez, 1996, 2006;
Hames-Garcia, 2014; Hames-Garcia y Martinez, 2011; Ocampo, 2012; Pérez, 2014; Rodriguez,
2003; Tuhiwai Smith, 2002; Tijerina Revilla y Santillana, 2014; Urrieta, 2003) interpretan a los
indigenas y a otros grupos marginados desde una perspectiva no tradicional. Smith (2002) afirma
que "bajo el colonialismo, los pueblos indigenas han luchado contra una vision occidental de la
historia y, sin embargo, han sido complices con ese punto de vista. A menudo, hemos permitido
que cuenten nuestras “historias” y luego, nos convertimos en espectadores del proceso"(p. 33).
Este pensamiento ha llevado a diferentes grupos y catedraticos que representan o abogan por los
mas vulnerables a elevar sus voces y contar las realidades de los que siempre han estado
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invisibles, desafiando asi aquellos que utilizaron su poder, posicion social, e interpretacion para
documentar en forma erronea las vivencias de otros.

A pesar de que en América Central y el Caribe se han realizado muy pocos estudios sobre las
practicas sexuales durante el periodo precolombino, algunos han revelado una definicion
diferente de la sexualidad de aquella que se le da hoy dia. Las cronicas escritas en los siglos XV,
XVI, y XVII se refieren a diferentes formas de homosexualidad como practicas comunes a las
que los europeos llamaron sodomia (Diversidad sexual en AbyaYala). Sigal (2003) cito:

Cuando los espanioles y los portugueses escribieron sobre la Conquista de América Latina,
describian a los pueblos indigenas en términos denigrantes. Probablemente las imagenes mas
extraordinarias a los ojos de los europeos presentadas en estas cronicas de la conquista eran el
sacrificio humano, el canibalismo y la sodomia (p. 1).

No hay duda de que los europeos utilizaron sus creencias homofobicas y racistas para
convencer a los indigenas de que sufrian enfermedades e inundaciones como castigo de dios por
tener relaciones sexuales entre personas del mismo género. Trexler (1995) sostiene que la
sodomia u homosexualidad masculina les facilité a los europeos la conquista, proclamando ante
la gente indigena que la sodomia era su perdicion. Por esta razon, “el vengativo dios cristiano
habia decidido enviar a los iberos para tomar a América ya que ellos se habian entregado a
practicas homosexuales” (p. 84).

El ejemplo mas atroz de la conquista europea, especialmente lo que ellos llamaron un castigo por
actos de sodomia y, el primer relato de la homosexualidad en el continente americano, ocurrid
durante el transito de Balboa a través del istmo de Panama.

Aparte de una mera insinuacion de Alvarez Chanca sobre un “berdache” militar en su carta de
1494, el doméstico “berdache” americano aparece claramente, por primera vez, en los relatos del
descubrimiento del Pacifico por Balboa en 1513. En la tercera década de la obra del italiano
Pedro Martir de Angleria, De orbe novo, publicado en 1516, cuenta coémo, en su viaje por
Panama, Balboa encontré a un hermano del cacique Quaracud y algunos de sus hombres vestidos
de mujeres y practicando la sodomia; el conquistador aplicd una especie de Ley Scantinia de
Nefanda Venere, arrojando inmediatamente a los perros a unos cuarenta de estos travestis,
aunque no a sus compaiieros activos. Este es el primer registro de castigo espafiol de la sodomia
en el continente americano. Segin Pedro Martir, todo sucedid mientras los nativos aplaudian,
"porque el contagio estaba confinado a los cortesanos y no se habia extendido todavia al pueblo”
(Trexler, 1995, p. 82).
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Los estudios de Trexler antes y durante el periodo espafiol y portugués nos permiten comprender
el ejercicio y aplicacion de los roles de los géneros en un contexto historico. Sin embargo, su
definicion occidentalizada, al referirse a los hombres de género no tradicionales como
"berdache," perpetia la idea de una conducta de género incorrecto o negativo, que fue aceptado
completamente por los indigenas antes de la colonizacion. Sin embargo, los mas recientes
escritos indican que varios Indios Americanos gays, lesbianas, trans-géneros, y otros de “two-
spirit” (doble espiritu) consideran el término “berdache” como peyorativo y hasta un insulto
(Jacobs, Thomas, & Lang, 1997; Driskill, Finley, Gilley, & Morgenesen, 2011). Es claro que
Balboa y su gente utilizaron el cristianismo para convencer a aquellos pueblos que estaban
viviendo en pecado y que su dios les habia enviado a salvarles; sin embargo, ellos a su vez
crearon una actitud hacia el comportamiento del género y convencieron a los indigenas de que la
sodomia u homosexualidad era contagiosa. Balboa y los demas espafioles dejaron sentado que no
tolerarian ningun tipo de acto sexual no tradicional (hombre y mujer), incluidos los de hombres
que se vestian como mujeres o que llevaran a cabo actividades propias de mujeres (Sigal, 2003).
Este ejemplo deja plasmado como a través de la colonizacidn, los europeos implantaron el
binario hombre/mujer, eliminando y castigando todo tipo de manifestacion de género que
estuviera fuera de lo que ellos consideraban normal.

Sorprendentemente, los hombres afeminados o vestidos de mujeres resultan una vision negativa
y pecadora la cual predomina en las sociedades latinoamericanas, a pesar del paso de los siglos.
En Panama, por ejemplo, la iglesia catdlica y el gobierno han influido en la sociedad comun, en
la que promueven la idea de que la homosexualidad constituye una amenaza para la humanidad.
Esta perspectiva ha obligado a que las muchas personas que no se acogen al binario
hombre/mujer abandonen a sus familias para ocultar su orientacion sexual y llevar una doble
vida (en algunos casos los hombres hasta se casan con una mujer para complacer a sus familias y
a la sociedad, mientras mantienen relaciones sexuales con otros hombres). Otros deciden
internalizar patrones de conducta implantados por la sociedad asociados a los gays y lesbianas.

Javier Stanziola (2003) expone que en Panama como en la mayoria de los paises de América
Latina, las parejas del mismo sexo no se pueden casar ni adoptar nifios. Por lo tanto, los gays no
tienen otra alternativa que la de abandonar su pais para encontrar la libre determinacion sobre
ambos temas. Stanziola dice: “La unica alternativa es emigrar y reinventarnos en aquellos
lugares donde nuestra identidad panamefia no es estereotipada o sea incluida en un grupo tnico y
estatico, ya sea en Europa o a los Estados Unidos” (p. 16). Desafortunadamente, cuando en una
familia hay un miembro de la misma que es gay, los padres o parientes evitan hablar de esa
persona y actuan como si no existiera, lo cual muestra que contintian considerando esta conducta
sexual como pecadora y hasta vergonzosa. Otros creen que los jovenes que eventualmente
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participan de esta conducta sexual diferente a la de su género, cambian al alcanzar la madurez,
por razones religiosas o de familia.

Presencia Militar Estadounidense

A través de nuestra historia, pero sobre todo durante la presencia militar estadounidense en el
istmo, muy poco se ha tocado el tema de la homosexualidad. Joaquin Belefio (1991) en su obra
literaria Gamboa Road Gang/Los Forzados de Gamboa, explica como eran definidos y tratados
los homosexuales dentro de las carceles en la base militar en Gamboa.

Los homosexuales, personajes pintorescos, le dan colorido a cualquier institucion. Son
despreciados la mayoria de las veces por los hombres; pero esto no es obice para que sirvan de
motivo de distraccion a toda la tropa de reclusos. Alrededor de sus gestos y contoneos se teje
todo un mundo festivo de intrigas picarescas. El homosexual tiene la doble ventaja de
aproximarse como hombre y tener la mentalidad femenina. La naturaleza lo ha traicionado

biologicamente. Sin embargo, es alegre y se deja entusiasmar con cualquier lisonja pasajera (p.
116).

A pesar de que Belefio narra la existencia de presos homosexuales tanto panamefios como
estadounidenses dentro de las antiguas bases militares, esto no establece el concepto de un
homosexual amanerado o con gestos femeninos, sino la idea de un hombre con ansias de ser y
sentirse mujer. La presencia de bases militares estadounidenses en territorio panamefio (1903-
1999), muestran también la existencia de la mencionada subcultura gay en Panama como parte
del capitalismo. Era muy comin presenciar como mujeres y, también hombres, esperaban en las
entradas de algunas bases militares para que algliin soldado les permitiera entrar a la base. Estas
areas se convirtieron en los espacios perfectos para la prostitucion y los encuentros entre
personas del mismo sexo. Donoghue (2014) sostiene:

Los esfuerzos de Estados Unidos por imponer control sobre la actividad sexual en las fronteras
“proporcionaron un sitio clave para la produccion y reproduccion de categorias, identidades y
normas sexuales” entre las desiguales relaciones atipicas que pululaban a todo lo largo de la
frontera imperialista. Por ejemplo, la policia de la zona del canal y los policias militares (MP)
con frecuencia arrestaban a “los transgresores sexuales” a lo largo de las fronteras del enclave,
les asignaban categorias, les clasificaban y les adscribian conductas e identidades las cuales
muchas veces eran falsas, erroneas o echas a la medida de la mision que ejercia el control
estadounidense en la zona fronteriza. Asi, las amantes panamefias eran prostitutas, los
afeminados eran colombianos homosexuales y los panamefios que se disfrazaban durante el
carnaval, eran travestis (p.131).
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Era del dominio publico y se oia con frecuencia a la gente hablar sobre los soldados de los
Estados Unidos que tenian relaciones sexuales con hombres vestidos de mujer y con prostitutas
quienes acostumbraban esperarlos a las salidas de las bases militares de la Zona del Canal
durante la noche. La salida de la Avenida 4 de julio (July 4th) era una sitio popular donde
muchos gays y prostitutas esperaban a sus clientes para sus escarceos sexuales. Donahue (2014)
cita que “en ocasiones, algunos soldados estadounidenses informaron que habian sido violados
en territorio panameflo por hombres panamefios” (p. 158). Sin embargo, las autoridades dudaron
siempre de estas escusas de los soldados cuando presentaban sangrados o enfermedades
venéreas anales ya que, incidentes previos demostraban que también este tipo de practicas
sexuales entre personas del mismo sexo se daban dentro de las bases militares de los Estados
Unidos. Hoy dia esta popular avenida conocida como La Avenida de los Martires, guarda en
silencio los tantos encuentros carnales entre soldados norteamericanos y gays y/o travestis.

Militarismo Criollo

Durante el periodo en el que Noriega ostentaba el poder, el lado bisexual de su personalidad
surgi6 en forma mas evidente pero encubierta por su imagen de macho cuidadosamente
elaborada. El oficial machista, que dominaba el judo y el paracaidismo, se perfumaba
profusamente en sus horas libres, se ponia monos y zapatillas amarillos, atravesaba el mundo con
su novio piloto, con quien se rumoraba llevaba un térrida relacion y se rodeaba de gays
declarados que fungian de embajadores y consejeros (Kempe, 1990, p.83).

Otro periodo oscuro de la historia moderna panamena es la de los regimenes militares (1968-
1989), quienes se ensaiaron contra los que se oponian a la opresion y la persecucion. Politicos y
civiles que se resistian contra Noriega, incluso los homosexuales, fueron victimas de
persecucion, opresion, encarcelamiento, abusos verbales y fisicos, y hasta de violacién sexual.
Koster y Sanchez (1990) narran como el Dr. Ricardo Arias Calderon, destacado filosofo y
politico panamefo, fue arrestado el 9 de junio de 1987 después de haber participado en una
protesta contra la dictadura de Noriega.

Mas tarde, en el patio del G-2, Ricardo y otros que estaban con ¢él fueron obligados a acostarse
boca abajo en el piso y se les amenazaba con violarlos, mientras se les ponian condones frente al
rostro y se les amenazaba con colocarlos en celdas donde serian violados por otros prisioneros,
muchos de los cuales padecian de SIDA (Koster & Sanchez, 1990, p. 334).

Todavia recuerdo cuando era un adolescente, solia escuchar comentarios sobre politicos que se
oponian al régimen de Noriega y eran violados en la carcel. Otros, en broma, advertian a los
ciudadanos que esto es lo que les podia suceder si quebrantaban las leyes. Un ejemplo mas de
hombres teniendo sexo con otros en forma abusiva, se daba en la infame carcel de Panama
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llamada “La Preventiva”. Este era un destartalado, reducido y caluroso recinto donde se llevaba
a la mayoria de los hombres después de ser arrestados. En este lugar, los gays eran violados por
otros prisioneros, generalmente criminales y por los mismos oficiales de policia.

Algunas veces después de la medianoche, el sargento vistiendo pantalones jeans traia cigarrillos
de marihuana para los criminales que habian servido de acosadores. Esto les calmaba, pero
entonces lanzaban a una mujer dentro de la celda. Solo lucia como mujer pero, en realidad, era
un hombre travesti en tacones altos, ajustados pantalones a la pantorrilla y una blusa rosada. Y,
claramente era un visitante frecuente de la Modelo pues los criminales le llamaban por el apodo
de “Carolina”. Con gran entusiasmo, (siguiendo lo que parecia un orden jerarquico establecido)
comenzaron a hacer uso sexual de él. Con su consentimiento primero, o al menos su resignacion,
y luego, a pesar de sus ruegos y protestas, sus sollozos y sus lagrimas - se llevaron a cabo veinte
o mas actos de relaciones sexuales orales y anales, mientras eran aupados por los que ya se
habian acoplado o estaban esperando; le propinaban puietazos, le torcian las orejas y
vociferaban para alentar a “Carolina” (Koster & Sanchez, 1990, p. 346).

Esta constante actitud abusiva se organizaba a veces ante los politicos arrestados como una
amenaza de lo que les podia suceder a ellos mas tarde. El hecho de que los homosexuales fueran
objeto de abuso sexual y violacién mientras estaban en prision, se consideraba un castigo justo
por ser gays declarados. Un buen ejemplo de como se sefialaba a los hombres gays en Panama es
el tema central de la obra de teatro “La Madrid”, creada por Salas Fonseca (2005):

Ezequiel: Por la hijueputa salazoén que cargo, me pillaron escribiendo con pintura de spray,
“Noriega Maricon”. . . Cofio, me puse del mismo color de la pintura. . . jblanco!
Anel: Y entonces?

Ezequiel: Lo bueno fue que el tongo que me agarro era como medio gay. Tt sabes que lo
primero es dar de toletazos y luego preguntan. Este me trato como una princesa. Me
mandaron para el cuartel de Tinajitas y me encerraron con unos chombones de alta
peligrosidad, dizque para que mi noche fuera tortuosa.

“La Madrid” era un tugurio marginal cuya clientela estaba compuesta por individuos de
diferentes extractos sociales y experiencias. Es un sérdido, estrecho y maloliente bar, situado en
el Casco Viejo de Panama donde gays, lesbianas, intelectuales, prostitutas y hasta drogadictos
compartian sus historias; donde a nadie se le preguntaba o exigia una identidad. La Madrid era
un espacio libre de riesgos para aquellos que buscaban un espacio neutral para confrontar las
normas sociales y creencias religiosas. La historia de Ezequiel no es ajena a muchos gays que
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frecuentaban La Madrid para reunirse con amigos nuevos y antiguos. Abordar el tema de la
homosexualidad sin medio al rechazo publico/familiar o a la persecucion es parte del propdsito
de este ensayo. Igualmente, es de suma importancia tocar este tema desde un punto de vista
académico y formal.

Metodologia

Ciertos movimientos sociales estan poniendo seriamente en duda la epistemologia de la
diferencia colonial que sostiene la distribucion desigual del poder. Mientras que la teologia de la
liberacion, tal como fue articulada desde las perspectivas de los tedlogos "latinos" disidentes,
contribuyd a elevar la conciencia y liberacion (descolonizacién), que hoy surge desde los actores
que han quedado fuera de la idea eurocéntrica de "latinidad". Al desvincularse de este concepto
y la construccion de una Latino América posterior a él, es uno de los pasos que estan tomando
los indios, los afros, las mujeres de color, los gays y las lesbianas. El liderazgo proviene de la
energia de cada localidad y de la historia de la colonizacion del conocimiento y del ser (Mignolo,
2005, p.101).

Hames-Garcia (2011) postula que, aunque los gays blancos han estado utilizando "teorias del
color" (p. 26), s6lo se han utilizado como parte de sus notas a pie de pagina para respaldar sus
afirmaciones. Sostiene que la teoria queer y los estudios de lesbianas y gays no han podido
abordar correctamente las "teorias del color"; s6lo se han convertido en parte de genealogias
queer para fines estratégicos. Hames-Garcia (2011) sostiene que la raza, el género, la sexualidad
y la clase estan constantemente interrelacionados y no ocasionalmente intercalados como lo han
teorizado otros eruditos. Afirma que la teoria queer carece de un andlisis de la raza y sus
interrelaciones con otras identidades (p. 29). Kumashiro (2001) est4d de acuerdo, afirmando que
una identidad solo tiene significado cuando estd relacionada con otras identidades; No hay
ninguna identidad que sea totalmente inclusiva (p.6). Hames-Garcia (2011) afirma que aunque
la mayoria de las obras candnicas de la teoria queer retratan a las personas de color s6lo como
“de color”, sin integrar completamente un andlisis de raza en los marcos primarios; las
contribuciones de las personas de color son necesarias, ya que pueden proporcionar un enfoque
de como sus temas se relacionan con la raza y como la raza esta interrelacionada con otras
identidades (p. 29).

La falta de anélisis pertinentes sobre los homosexuales de color y de investigaciones profundas

en cuanto a raza, género y sexualidad, condujeron a una nueva division dentro de los estudios

queer llamados Queers of Color Critique. Utilizando conceptos desde el feminismo desde el

punto de vista de la minorias, feminismo Iésbico, las filosofias radicales, el feminismo del tercer

mundo, y los tedricos anticoloniales, Queers of Color Critique desarrolla una mejor comprension

de cémo la raza, la sexualidad, el género y otras formas de opresion estan interrelacionadas. Los
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estudiosos, tanto homosexuales y aquellos que no lo son, desafian las epistemologias dominantes
(blancas) para analizar la opresion y la marginacion de las personas de color, especialmente los
queers de color, compartiendo sus propias historias, la narrativa comparada y testimonios
mediante los cuales se da lugar a nuevas epistemologias. Algunos eruditos pertenecientes a las
minorias han decidido ampliar los estudios de gays, lesbianas y queers a fin de elevar su voz en
la academia, mientras que otros han decidido alejarse de una identidad queer. Queers of Color
Critique ha desmantelado y continua desmantelando las formas en que las sexualidades queer se
normalizaron en lugares como Africa, Asia meridional y América Latina, y también como las
sexualidades queer han persistido a pesar de las practicas colonialistas de los Estados Unidos
(Kumashiro, 2001, p.7). Para analizar como esas sexualidades gueer fueron normalizadas como
resultado del ejercicio del colonialismo, catedraticos homosexuales han trazado una linea y lo
llaman "diferencia colonial" y "sexualidad moderna" (Hames-Garcia, 2011, p. 40). Dentro de ese
enfoque de la "diferencia colonial", gueers de color han desvelado como algunas "culturas
nativas" tradicionalmente consideraban el género y la sexualidad de formas muy diferentes al
sistema binario que predomina en el pensamiento euro-americano: un sistema que estipula que
somos hombres o mujeres, femenino, heterosexual o gay (Kumashiro, 2001, p.7). Como
resultado, los investigadores, usualmente queers de color, han dedicado su tiempo para entender
coémo los homosexuales en las minorias han resistido la opresion y la marginacién como parte de
la colonizacion, la inmigracion, la esclavitud, el capitalismo y el post-colonialismo, como
Stavans (1996) que sostiene que los homosexuales representan el otro lado de la sexualidad
hispana, una sombra que se rehlisa a reconocer — que “ellos” en realidad es “nosotros”.
Nuevamente, el lenguaje nos traiciona: el amplio vocabulario para referirse a los homosexuales
incluye alabado, adelito, afeminado, ahembrado, amaricado, amujerado, barbilindo, carininfo,
cazolero, cocinilla, enerve, gay, homosexual, invertido, lindo, maria, marica, mariposa, ninfo,
pisaverde, puto, repipi, sodomita, volteado, zape, solo para nombrar algunos (p.155). Tomando
en consideracion los estudios que otros queers de color han realizado por respecto a la
homosexualidad dentro y fuera de los Estados Unidos, en este ensayo utilizo la teoria de la
conciencia de la mariposa transnacional como epistemologia académica al narrar mis
testimonios.

La Conciencia de la Mariposa Trasnacional

A partir de las epistemologias de los queers de color y la conciencia mariposa de Daniel
Enriquez Pérez (2014), expando mi conciencia de la mariposa transnacional. Como un hombre
latinoamericano que se identifica como un queer de color en Estados Unidos, pero al viajar
constantemente a mi patria, Panama, mi cambio de identidad me empuja a adoptar una identidad
gay. Basado en estos cambios geograficos de transnacional, comparto mis experiencias
personales como inmigrante y hombre haciendo de lo politico (homosexualidad) algo personal

67



(maricon, cueco, loca, pato). Es importante entender que para desarrollar mi propia conciencia
de mariposa transnacional necesito conocer mi propia historia y abrazar todos los elementos de
mis identidades mutantes. Entiendo que no puedo sentir vergiienza de quién soy o de lo que hago
naturalmente. Uso el término mariposa como un simbolo de viajero, de cruce de fronteras, lente
critico, y de defensa. Pérez (2014) afirma que muchos artistas y escritores chicanos y latinos han
usado imagenes de mariposas para desarrollar una conciencia mariposa como teoria
descolonizadora y como "simbolo de transformacion, vida, muerte, resistencia, migracion y
alma" (p. 99). Como mariposa transnacional, sigo cruzando fronteras territoriales y sociales que
a veces me dejan exhausto y desesperado. Este cruce de fronteras que me hace pensar acerca de
mi propio ser en términos de una persona que se define como queer de color en los Estados
Unidos y gay en Panama. Este cambio de identidad transnacional es el que siempre me recuerda
que vivo lo que Anzaldia (2007) definia como "fronteras, un lugar vago e indeterminado creado
por el residuo emocional de un limite no natural" (p.25), haciéndome comprender que pertenezco
a "los atravesados". Esta conciencia transnacional me permite desarrollar mi propia conciencia
de la mariposa. Aprendo a ser queer de color en un espacio, pero también adquiero conciencia de
mi carne y mi alma como gay en otro espacio.

Como mariposa transnacional, me siento oprimido y discriminado por ser un latino en los
Estados Unidos, el cual representa el estereotipo de un inmigrante indocumentado por mi aspecto
mestizo, mientras que en Panamd, vivo bajo los conceptos de homofobia, sexismo, racismo,
clasismo y otras capas de discriminacion que cultiva la sociedad como algo normal. Entiendo
que tengo que enfrentar la homofobia y una sociedad de doble moral en Panamé y un espacio
racista y xendfobo en los Estados Unidos. Como la mestiza de Anzaldtia (2007), tengo una
"lucha de fronteras, una guerra interior" (p. 25). Mientras vivo en dos culturas y paises
diferentes, recibo mensajes diferentes de la gente. En los Estados Unidos, puedo ser oprimido
por hablar inglés con acento latino, mientras que en Panama, me siento oprimido debido a mis
manerismos o por ser etiquetado maricon, cueco, o loca. Una sociedad que juzga mi solteria y mi
edad como indicativo de que no soy totalmente hombre porque nunca me casé y no tengo hijos.
Es ese constante recordatorio de que no soy ‘“completo”. ;Sigues soltero? ;Cudndo se va a
casar?, o escuchar amigos y familiares usar insultos homofobicos contra hombres cuyo perfil se
ajusta a una conducta gay o, juicios similares a “tu eres gay pero no acttias como aquellos que se
comportan como las locas”.

Como la mestiza de Anzaldta (2007), mi conciencia de mariposa transnacional me hace mas
reflexivo sobre mi mismo y mi cambiante identidad. Considero este cambio de identidad como
una constante transformacion hacia conciencia mariposa. Es durante esta transformacion cuando
abro mis alas y encuentro la liberacion; son mis escritos, mis testimonios, los que me permiten
experimentar mi fortaleza. Pérez (2014) agrega,
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Tener conciencia mariposa es reconocer "nuestra belleza y fortaleza interior y exterior; se trata
de ser tu mismo en tu verdadera naturaleza, en tus propias palabras, en toda tu mariposada,
todo el esplendor de tu belleza, tu fortaleza, tu propia expresion de género y sexualidad. Se trata
de conocer tu historia y a ti mismo plenamente, y abarcar todos los aspectos de tu identidad. Se
trata de mantener un equilibrio fisico y mental para que puedas volar en toda su gloria (p. 102).

Testimonio

Como mariposa transnacional hago uso de mi propio testimonio para narrar mis experiencias que
muchas veces son también las experiencias de otros gays y lesbianas en Panama. Berverly (2004)
indica, “el testimonio representa una afirmacion del sujeto individual, hasta de crecimiento y
transformacion individual, pero en conexién con un grupo o situacion de clase social marcado
por la marginacion, opresion, y lucha” (p. 41). Es el narrador quien habla para o en nombre de su
comunidad o grupo. El testimonio también llama a la auto-reflexion, justicia social, y accion.
Este incluye situaciones politicas, sociales, e historicas basadas en la vida de un individuo y que
a su vez producen cambio a través de un pensamiento critico; el agrupar a individuos con
experiencias opresoras de manera colectiva, conlleva a su vez el recentrar esa experiencia para
reclamar por un cambio social (Delgado Bernal, Burciaga, y Flores Carmona, 2012). Para
Tuhiwai Smith (2002) cuyos escritos abogan por re-contar nuestras historias desde un punto de
vista post-colonial, para desafiar asi ideologias colonizadoras sobre nuestros primeros pobladores
indica que los testimonios de nuestros indigenas hablan de asuntos extremadamente dolorosos.
En mi testimonio, yo soy el testimoniante (The Latina Feminist Group, 2001, p. 13) donde soy
ambos, el investigador y el sujeto. Mis testimonios son comunales porque representan una
contribucion a la colectividad de las experiencias de otros gays en Panamd, su identidad de
conflictos, hetero-normatividad, el rechazo de la familia, y una sociedad homofébica, de doble
moral e intolerante. Como hombre latinoamericano viviendo en los Estados Unidos, mi
testimonio desafia la idea de una cultura latina estatica y homogénea. Al contrario, mi testimonio
se ubica dentro de una Latinidad queer. Rodriguez (2003) define Latinidad gueer como una
particular experiencia geopolitica con complejidades y contradicciones de inmigracion, (post)
(neo) colonialismo, raza, color, estatus legal, nacionalidad, idioma, y las politicas de
localizacion. Es mi posicion como inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos, haciendo
uso de mi posicion como académico e investigador, que quiero expresar mi Latinidad queer al
compartir estos testimonios de mi ultimo viaje a mi patria. Este viaje fue muy emotivo pero
también doloroso. Emotivo porque siempre es bueno reencontrarse con la familia y amigos, pero
doloroso cuando después de pasar un bueno rato con mis amigos/as gays soy testigo de coémo
grupos vulnerables todavia viven marginados e invisibles ante una sociedad y Estado que
prefieren ignorar como la sexualidad, la inequidad de género, el racismo y el clasismo impactan
la vida de la personas. Es a través de estos testimonios que quiero hacer ptublico no solamente mi
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orientacion sexual, pero como parte de un grupo vulnerable quiero ser eco de las experiencias
colectivas de un grupo que sigue siendo victima de la opresion, discriminacion, y homofobia.
Stavans (1996) comenta que en las sociedades latinoamericanas son muy pocos los que se
atreven a tocar el tema de la homosexualidad, lo que conlleva a que muchos gays y lesbianas
sigan siendo objeto de mofa y burla, forzandolos a vivir en las franjas marginales de la sociedad.
Ser gay es ser un monstruo o es estar mentalmente enfermo...y es la homosexualidad, un tema
que pocos estan dispuestos a analizar en publico, el contrapunto que define nuestra identidad
colectiva.

Testimonio 1: La Discoteca Gay

Creo que esa misma noche me reencontré un gran amigo y colega que hacia muchos anos no
veia, pero gracias al Facebook, no volvimos a ver. Eran las diez de la noche cuanto tome un taxi
que me llevara al lugar donde Eduardo me iba a recoger. Luego de alguna que otra platica y
risas, terminamos en un bar gay. Camino a este lugar, Eduardo me coment6 que seguia viviendo
con el mismo sefior por mas de veinte afios, “Mi chombo®*,” pero que siempre tenia una que otra
aventura con otros hombres. Me dijo que en el lugar adonde ibamos lo estaba esperando el
hombre con quien estaba saliendo actualmente. Este hombre era un profesor de computadora
quien trabaja en la misma escuela donde ¢l trabaja como profesor.

El lugar no era tan agradable, el olor era putrefacto, himedo, y oscuro. Pero la verdad me sentia
como pez en el agua. Alli estaba yo rodeado de locas, maricas, manachos, maricones y tortilleras
de todos los colores, como un verdadero arcoiris. Estaban las locas jovencitas, las pobres y
racatacas, las gordas, la peli pintadas, las locas viejas, las estiradas, y yo. La loca que visitaba su
tierra y que estaba super feliz de estar en ese espacio donde todos de alguna forma éramos
iguales, todas éramos locas. Después de algunos tragos de ron con cola me decidi a hablarle a un
joven algo simpatico que me estaba haciendo ojitos desde hacia buen rato; creo que el alcohol
me ayudo a tomar la iniciativa. Hablamos y bailamos varias veces. Luego me pidid que le
comprara un trago, yo crei que queria Khalua, pero solamente queria una cerveza. Rapidamente
me di cuenta de que este joven queria ser el chulo de alguien. También, poco después me di
cuenta de que provenia de uno de los lugares mas marginados de la ciudad de Panama, El
Chorrillo. Lo cémico es que este joven siempre me preguntaba que de donde yo venia, ya que mi
acento en espafiol ha cambiado a partir del uso constante del idioma inglés. Poco después, €l me
presento a sus amigos, y uno de ellos revelo el nombre real de este misterioso joven y el lugar
donde vivia. La verdad no me sorprendi6 el saber que me habia dado un nombre y vecindario
falsos. Poco después regrese con mi amigo y colega porque el show de “La Nata,” uno de los
famosos gays de Panama, estaba a punto de empezar.
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Mucho antes de que empezara el show, me le acerque a La Nata, le dije que era un panamefio
buscando informacion acerca que la homosexualidad en Panama y que si me podia dar su correo
electronico para poderle dar mas detalles al respecto. Al cabo de unos minutos y mucho antes de
que el show empezara, La Nata me dio su correo electronico. Fue divertido escuchar que La Nata
al final del show agradeci6 a los presentes, y especialmente a mi me envid “un saludo a un
panamefio que se encuentra ahora de visita en nuestro pais.” Ya algo borracho subi al escenario y
le di algo de propina por su trabajo. Luego un amigo de mi amigo y colega, me llevo a casa de
los parientes donde me hospedé¢ durante esa visita a mi pais.

Testimonio 2: El Bar en San Miguelito

En este pais, pienso que es raro el hombre que no haya tenido relaciones sexuales con otro
hombre. El deseo fisico domina cualquier sentimiento de machismo que nuestros padres trataron
de inculcarnos (Arenas, 1994, p. 19).

Chombo* Histoéricamente hablando era un termino despectivo y hasta racista que se utilizaba para llamar a una
persona de la raza negra y que usualmente hablaba inglés. Hoy en dia, el termino es comtiinmente utilizado por los
panamefios, sin embargo, su connotacion ha cambiado. Dependiendo de su contexto, de quién, y como se diga, la
palabra chombo cambia de significado.

Meses antes de mi visita a Panama, logré comunicarme con mi viejo amigo Carlos (seudénimo).
Ambos habiamos estudiado inglés, s6lo que yo iba un afio mas avanzado que ¢l. Siempre estuve
enamorado platonicamente de Carlos pero nunca se lo dije. Aquel joven esbelto, casi seis pies de
alto, y de ojos marron seria como alcanzar las estrellas, pero siempre pens€ que yo era tal vez
muy poca cosa para sus gustos. Carlos y yo acordamos encontrarnos en un centro comercial de la
ciudad. Después de buscarlo por casi una hora, finalmente lo encontré. Estaba alli sentado
esperando mi llegada y algo preocupado ya que su teléfono celular se le habia apagado por falta
de bateria. Carlos ya no lucia tan guapo como hace veinte o quince aflos, pero sus 0jos marrones
no dejaban de encantarme como algo magico. No sé por qué razon Carlos decidié que nuestra
conversacion fuera totalmente en inglés. Yo le segui el juego, pensé que queria probarme a ver
que tan bien hablaba yo o cémo lo hablaba, o tal vez queria €l practicar su inglés. Carlos y yo
hablamos de todo. Me habl6 de su romance con un politico francés que también era escritor,
casado, y con hijos, pero que por un problema de dinero estaba preso en Francia. También me
hablo de su primer encuentro sexual con un hombre indigena de la tribu embera del Darién. Yo
por mi parte le hablé de mi relacion de casi diez u once afios con Jesse (seudonimo) y que tan
dificil ha sido algunas veces el adaptarme a la forma de vida de los americanos.
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Después de casi dos horas de platica, Carlos sugirié que fuéramos a tomarnos unas cervezas. Me
dijo que ya no iba mucho a los bares gays porque no le parecian atractivos. Asi que terminamos
en un bar en San Miguelito, un area un poco peligrosa por el exceso de prostitucion, drogas, y
robos. De cualquier forma todo esto era parte de la aventura de estar nuevamente en mi tierra y
de recordar viejos tiempos. El bar estaba casi vacio y oscuro. Solo habia algunos hombres en
algunas mesas, parecia que algunos hombres paraban en este lugar antes ir a sus casas a
descansar. En la barra habia un par de sefiores adultos y algunos hombres mas o menos de mi
edad o algo mas jovenes. Algo interesante sucedid cuando hablaba con Carlos ya que en un
momento senti que alguien me estaba mirando, pero yo lo ignoré. Luego Carlos me dice, “Creo
que alguien te esta echando el 0jo.” Yo me hice el que no sabia de lo que me estaba hablando.
Poco después Carlos me dijo que el hombre me estaba tratando de decir algo. Al poco rato
Carlos me dice que se tiene que ir, ya que tenia que madrugar para ir a hacer una donacién de
juguetes con sus alumnos universitarios, pero que yo me podia quedar ya que aquel hombre
queria algo conmigo. La verdad me dio un poco de miedo el estar en aquel lugar s6lo y sin saber
qué podia pasarme si esa noche me iba con aquel hombre. No sé si me podia matar después de
cogerme o que tal vez, me seria dificil encontrar la forma de volver a casa de mis tios. Asi que le
pedi a Carlos que me llevara al lugar donde habia dejado el carro que alquilé. Si esto me hubiera
pasado diez o quince afos antes, de seguro me hubiera ido con aquel hombre, habria arriesgado
mi vida por un momento de sexo pero, a estas alturas, decidi que irme a casa era la mejor
opcion.

Testimonio 3: Mi Primo Pedro (Seudonimo)

Siempre pensé que en mi caso era mejor vivir lejos de mi madre para que la misma no sufriera;
tal vez, creo, todos los hijos deberian abandonar la casa de su madre y vivir su propia vida.
Para estar seguro, tenemos aqui dos conflictos de egoismo: nuestras madres que quieren
amoldarnos de acuerdo a sus caprichos, y nuestros deseos de llevar a cabo nuestras
aspiraciones (Arenas, 1994, p. 197).

Creo que lo que mas marc6 mi visita a Panama fue el reencontrarme con algunos primos.
Desafortunadamente, uno de mis tios habia sufrido un accidente de carro durante mi visita y de
milagro logro sobrevivir. Asi que su esposa, hijos, y otros decidieron hacer una misa en accion
de gracias. Mi excusa para no ir a la misa era que no estaba vestido apropiadamente, llevaba
pantalones cortos, una playera y chancletas. Como la iglesia catolica queda al frente de la casa de
una de mis tias, una vez terminada la misa, todos mis tios y primos decidieron pasar a casa de mi
tia para saludarnos. Luego de este reencuentro de familia, de conocer a los hijos y esposos de mis
primas, senti que el lugar estaba algo tenso.
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Mientras mi primo Pedro (seudoénimo), quien es profesor y gay, habldbamos de nuestras vidas y
nuestros €éxitos profesionales, le pregunté que quien era aquel sefior que se encontraba sélo; ¢l
contestd que era su amigo. Por supuesto que mi gaydar ya habia detectado que ese hombre era su
pareja, pero lamentablemente todo mundo en ese espacio lo tenia apartado. Yo, al notar lo que
estaba sucediendo, le pedi a Pedro que me lo presentara. Me movi de lugar y comencé a platicar
con este simpatico hombre quien se llamaba como yo, José (seudonimo). Lo interesante de la
situacion es que en el preciso momento en que yo decido acercarme a platicar con la pareja de
Pedro, su mama también habia pensado lo mismo. Creo que ella se dio cuenta de que José estaba
totalmente segregado por todos. Me entere que José, quien es un hombre relativamente joven y
muy masculino, es también profesor para un colegio privado. Lo interesante ademas es que José
nacid en el mismo lugar en que yo naci y que mi madre fue su maestra durante la primaria. Al
dia siguiente le hice el comentario a mi madre de lo que habia sucedido con la pareja de Pedro y
de la reaccion de la madre de Pedro; ella me coment6 que también habia notado lo mismo. Yo le
comente a mi madre: “Un amor de madre perdona todo,” y tal parece que ese fue el final de
nuestra conversacion.

La Homosexualidad en el Panama de Hoy

Debido a que las conversaciones sobre orientacion sexual y las relaciones entre personas del
mismo sexo han sido siempre tabu, esto ha movido a los grupos de gays, lesbianas, bisexuales y
transgéneros (GLBT) a formar su propia subcultura. Ser gay o lesbiana declarados es todavia
tema de castigo y la sociedad lo considera un acto inmoral. Por ejemplo, los gays y las lesbianas
no son protegidos por ciertos derechos humanos: no tienen acceso a muchos campos laborales
decentes y son muchas veces marginados por sus familias y por la sociedad en general.

El Departamento Nacional de Policia, no admite lesbianas ni gays. Por el contrario, son
considerados peligrosos para los demads, agresivos, poco inteligentes, adictos al alcohol, y
violadores de nifos. Por otro lado, hay informes de oficiales de policia que cometen abuso verbal
y sexual contra los transexuales y los transgéneros. Los gays son victimas de abuso sexual, de
trato violento y abusivo y a algunos se les pide dinero en forma ilegal por parte de oficiales de la
policia. (R. Beteta Bond, comunicacién personal, 2 de Julio de 2016).

Los medios de comunicacion locales también discriminan a los gays y lesbianas en términos
despectivos y discriminatorios, perpetuando una sociedad de doble moral. Por ejemplo, el
individuo homosexual es rechazado por la sociedad y la religién cuando demuestra abiertamente
su naturaleza, pero por otro lado, al mismo individuo se le acepta si al definirse se amolda al
patron que la mayoria considera que debe ser su sitio en la sociedad cuando se declara gay o
lesbiana: un hombre que es afeminado, puede ser sélo estilista, disefiador de moda o alguien que
ama los concursos de belleza y las reinas de carnaval. Esta sociedad de doble moral empuja a
73



muchos que se reconocen como homosexuales y lesbianas a mantener su orientacion sexual
como algo privado. Por desgracia, este tipo de opresion hacia el grupo GLBT vy la internalizacion
de esta homofobia por la mayoria de gays y lesbianas no declaradas, se suele interpretar como
normal. En un estudio reciente, Castillero (2012) revela que en Panama el grupo GLBT todavia
experimenta problemas positivos y negativos. El lado positivo es que desde abril de 2002, por
ley de la Republica de Panama se garantiza la proteccion de personas que han sido discriminadas
por su orientacion sexual. Ademads, desde 2006, la Direccion General de Cedulacion del Tribunal
Electoral permite que un abogado apoye legalmente a una persona para solicitar el cambio de la
indicacion de su sexo en su certificado de nacimiento, basado en la auto-identificacion de género
del individuo. Finalmente, la Ley Ejecutiva N° 332 de 29 de julio de 2008 elimino el articulo 12
de la Ley 149 de 20 de mayo de 1949, que penalizaba la sodomia (palabra usada para nombrar a
la homosexualidad antes de 1973). En lo negativo, los individuos GLBT auto-identificados
enfrentan una falta de representacion e igualdad en profesiones como policias, ingenieros y
arquitectos. Las GLBT auto-identificadas, en este caso, los hombres que tienen relaciones
sexuales con otros hombres, no pueden ser donantes de sangre. Ademas, la palabra gay no puede
usarse para anunciar o comercializar negocios en Panamad, ya que contradice los valores morales
de los panamefios. Aunque las cosas parecen mejorar en la sociedad panamefia en cuanto a su
vision de un grupo GLBT mas inclusivo, todavia existen algunas normas y regulaciones
institucionalizadas basadas en creencias religiosas, una sociedad de doble moral y agendas
politicas que obstaculizan la creacion de una ley estatal que proteja y otorgue derechos legales al
grupo GLBT.

Conclusion

Desde que vine a vivir en los Estados Unidos, hace ya 16 afios, la economia de Panamé ha
crecido mas que en cualquier otro pais de la region, con una gran afluencia de inmigrantes,
especialmente de América Central y del Sur, y otras partes del mundo debido a la construccion
de las nuevas esclusas en el Canal de Panama y su creciente economia. Estos cambios también
han dado lugar a la creaciéon de organizaciones de base que con el apoyo de organizaciones
internacionales, abogan por grupos histéricamente oprimidos. Hace mas de 20 afios, un grupo de
panamefios liderados por Ricardo Beteta Bond, fundé la Asociacion de Hombres y Mujeres
Nuevos de Panamad (AHMNP). La mision de AHMNP es mejorar la calidad de vida de gays,
lesbianas, bisexuales y transexuales (GLBT), de hombres que tienen sexo con hombres (HSH), y
mujeres que tienen sexo con mujeres (MSM). Estas organizaciones de base ofrecen capacitacion
sobre temas de salud, y derechos humanos de los individuos y de la diversa poblacion de
Panama. A través de los anos, AHMNP y Ricardo Beteta Bond se han convertido en la cara del
grupo GLBT en Panamd. Lamentablemente, a causa de la homofobia, la ignorancia, la doble
moral y la falta de apoyo gubernamental a esta comunidad marginada, la Asociacion AHMNP
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sigue luchando por un mejor trato al grupo GLBT y la creacion de una ley estatal contra la
discriminacion en Panama. Ricardo expresa:

Aunque muchas personas dicen que no existe discriminacion hacia las personas GLBT y que
Panama tiene mucha tolerancia a este respecto, la verdad es que la discriminacion y la
homofobia siguen presentes en nuestra vida cotidiana; ambos estan arraigados y gozan de gran
aceptacion. Como resultado, algunas personas ni siquiera se dan cuenta de que han
experimentado discriminacion y homofobia, sentimientos que se dan incluso en las oficinas
gubernamentales (Comunicacion personal, 2 de julio de 2016)

A través de los afios, la AHMNP ha aprendido a superar multiples obsticulos sociales y
gubernamentales; ha desarrollado una imagen internacional, lo cual constituye la razén por la
que decidi incluirla en mi articulo. Algunos de los logros y eventos mas relevantes de la
AHMNP incluyen la eliminacion de la ley que penalizaba la homosexualidad en 2008; el Festival
de Cine Gay / Lésbico en julio; el Dia Internacional contra la Homofobia en mayo; el Gran
Huevo Rosa, un premio anual otorgado a una personalidad local (politicos y personas de los
medios de comunicacion) que haya manifestado posiciones homofobicas; el Desfile del Orgullo
Gay por mas de 12 afios; dos estudios diagnosticos sobre el VIH en hombres homosexuales y
HSH; y un premio anual a las empresas que apoyan a la organizacion. AHMNP también se ha
convertido en el trampolin para apoyar la creacion de otros grupos de base que proporcionan
servicios de salud y asesoramiento al grupo GLBT. Alguno de estos grupos son: Nuevos
Horizontes, Asociacion Panamefia de Personas Trans y Mujeres de Panama con Dignidad y
Derechos, (R. Beteta, comunicacion personal, 27 de Mayo, 2016).

A pesar de que ha habido cambios significativos en cuanto a la defensa de la comunidad GLBT
en Panama, todavia queda mucho por hacer. Por ejemplo, no existe una ley estatal que proteja a
los individuos GLBT contra practicas homoéfobas por parte de la policia, los hospitales,
empleadores y otras instituciones gubernamentales. Es importante destacar que aun cuando las
autoridades representativas de Panama asisten y firman compromisos internacionales para
proteger a las personas contra cualquier tipo de discriminacion, incluida la orientacion sexual, en
la préactica esos derechos no se ponen en practica.

Quiroja (2000) expone:

Gays y lesbianas no son simplemente seres que participan en una serie de practicas sexuales.
Esta vision es una construccion cultural del capitalismo y, al mismo tiempo, pueden representar
modos de desafio que utilizan las herramientas del capitalismo para socavar sus paradigmas
represivos (p.12).
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Panama, al igual que la mayoria de los paises latinoamericanos, moldea la vida de las personas a
través de dos estandares: la orientacion sexual abierta no es socialmente aceptada, a menos que
se tenga un “buen apellido” o se posea un buen estado financiero. Sin embargo, aquellos
hombres (usualmente de bajos estratos sociales) que declaren abiertamente su orientacion sexual
son comunmente utilizados por los medios de comunicaciéon como comodines para aumentar sus
ganancias durante los carnavales y los concursos de belleza, perpetuando la idea del gay como un
hombre que actia y quiere sentirse como una mujer.

Los medios de comunicacion locales por lo general aumentan su indice de audiencia utilizando
estereotipos y el acoso contra la comunidad GLBT. Es muy comun ver a hombres, unos
abiertamente homosexuales y otros definiéndose como heterosexuales, vestidos de mujer en la
television, con amaneramientos exagerados y hasta grotescos. Por otro lado, autores panamefios
como Belefio (1991), Britton (1999, 2002) y Pulido Ritter (2005) se han referido a la
homosexualidad; sin embargo al igual que los medios televisivos, sus interpretaciones de la
orientacion sexual perpetlian la asuncion tradicional de un hombre afeminado o una mujer
parecida a un hombre. Por ejemplo, en su obra Miss Panama, Inc., Britton (1999) define a
Ricardo como ‘“homosexual y se le nota” (p. 147). Esto perpetua la norma de que a los
homosexuales les llama la atencion los concursos de belleza, que todos son exageradamente
amanerados, o que adoptan patrones de géneros opuestos. Por su parte, Pulido Ritter (2005) en su
obra Recuerdo Panama hace referencia a los hombres gays como mariposas,

--Es una mariposa—dijo levantandose de la silla.

La palabra mariposa me parecia muy bonita. Ernesto, sin saberlo, tenia un amigo que era una
mariposa. Entre mis cinco y nueve anos, iba a buscarme en la escuela con este amigo que era
muy simpdtico por su risa y por sus chistes. Entre sus chistes le escuche decir que la ciudad
estaba llena de mariposas y que cada verano eran muchas mas (p. 59).

Durante la obra el narrador cuenta como termina asistiendo a la fiesta de las mariposas. Pulido
Ritter define a Brigitte como una mariposa de peluca rizada y roja, guantes blancos, vestido
negro con la espalda abierta y zapatos de plataforma. Algo que llama mi atencion acerca de la
fiesta de Brigitte es cuando Pulido Ritter relata que los “globos de diferentes colores colgaban
del techo, mucha serpentina habia sobre el piso, y muchos hombres bailaban desnudos en la sala”
(p. 59). Esta interpretacion de una fiesta gay hace mas alusion a actos de sodomia y
promiscuidad entre hombres. Por otro lado, Marimacha (con mayuscula), es una mujer que tiene
aspecto masculino y se esfuerza por llevar a cabo todo como si fuese un hombre. Esto sorprende
mucho a todos en el momento en que por primera vez rechaza que la llamen Marimacha,
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En el bus de Orejon dijo que me dejara de ahuevazones con Marimacha y ella dijo que no queria
que la siguiéramos llamando asi. Sorprendidos la miramos.

--;Qué? ;No quieres que te [lamemos Marimacha?

--No me gusta ese nombre.

--¢Por qué no? One Way te conoce asi.

--No entiendo, Marimacha. Entonces, ;Como te vamos a llamar?

--Con mi verdadero nombre.

--¢Alguien sabe cual es el nombre verdadero de Marimacha?

--;Nadie!

--No quiero que me llamen asi. Ustedes saben que me llamo Edith (p. 103).

Desafortunadamente, es triste ver como los gays y lesbianas compran esta idea de conseguir lo
que yo llamo aceptacion espacial, haciendo que la gente se ria de ellos mientras usan sus cuerpos
(gestos amanerados) y un determinado lenguaje exagerado para mostrar su homosexualidad,
internalizando asi expectativas socialmente construidas. También es comun oir a personas que
previenen a los hombres solteros que si se emborrachan durante los carnavales en Las Tablas
(pequena ciudad en el interior del pais, famosa por ser el punto de encuentro los gays durante el
carnaval) terminaran en la cama y teniendo sexo con otro hombre.

La ciudadania panamefia, especialmente la de los medios de comunicacion y aquellos en
posiciones de liderazgo, necesitan educarse sobre la poblacion GLBT. Los funcionarios del
gobierno deben abogar y aprobar una legislacion estatal contra cualquier acto de discriminacién
hacia este grupo vulnerable, ademds de luchar para que se proteja y acepte a las personas que no
se ajustan a las definiciones hetero-normativas y a la eliminacion de las practicas homofobicas
tomadas como normales por la sociedad en general. Mi objetivo es que este informe se una a los
de Stanziola, Beteta y muchos otros escritores panamefos y extranjeros que abogan por mayor
justicia social y respeto hacia los grupos vulnerables. Es de suma urgencia el documentar
nuestras experiencias desde un punto de vista historico-social y analizar las formas en que estas
marcan y definen nuestras conductas en diferentes situaciones, espacios, y tiempos. Panama, por
su posicion geografica, ha tenido un auge increible de inmigrantes de varios paises de nuestro
continente, al igual que desde Europa. Estas nuevas migraciones también traen consigo
diferentes formas de pensamiento e interpretacion. Exhorto a investigadores, académicos, lideres
y demads personas interesadas, a documentar y analizar las historias colectivas del grupo GLBT
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en Panama, respetando sus propias definiciones e interpretaciones de sus orientaciones sexuales.
Es importante recalcar que Panama como punto de transito siempre estd en permanente cambio
social y econdmico, lo que lleva a diferentes grupos a reinventarse, adaptarse y reclamar justicia
social. Es importante crear espacios donde diversos grupos vulnerables como el GLBT puedan
narrar y expresar sus testimonios para asi, romper con ideas y formas estereotipadas y
homofobicas construidas en nuestra sociedad desde la colonizacion hasta el presente.
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Resumen

Panama: (re)cuentos de la nacion en didspora explora los constantes desplazamientos que
originaron un sujeto multicultural cuyas manos constructoras de mundos se desplazaron en
diasporas ciclicas entre varias naciones-Estado. Con cada desplazamiento, desde las Islas del
Caribe hacia los macro proyectos de la Modernidad —el primer Ferrocarril Transismico y el Canal
de Panamé— y, de alli, a otros puntos de América, se erige una nacion de proyeccion
transnacional dentro del desarrollo politico y econémico del llamado Circuito Comercial del
Atlantico. Sin perder la memoria del Africa original, el sujeto desplazado se cuestiona
constantemente a si mismo. La cultura se va convirtiendo en ancla y en tangible prueba de
identidad. Cuando se le fuerza a adaptarse a una nueva vida, el inmigrante siempre retorna a sus
raices y renace investido de un nuevo caracter nacional. Al reclamar la conexion entre el Istmo y
la Carrera del Caribe, mediante testimonios de ida y vuelta, el sujeto nos emplaza con las
memorias personales que (re)cuentan la historia oficial. Los eventos descritos en este corpus de
la literatura panamefia registran el cambio de poder en el mundo, cuando los antiguos imperios
modernos desaparecieron y las colonias dejaron de serlo. Esta intrahistoria de los
afropanamefios se erige como una fuerte denuncia contra la discriminacion, la invisibilizacion y
la injusticia, a la postre, preocupaciones universales. La nacion en didspora es una miriada de
vivencias, esperanzas y metas y, en cada (re)cuento, se atestigua la experiencia transnacional de
la cultura de Panama. La poesia, la musica, la pintura y la literatura llegan a ser la Uinica carta de
autenticidad que no puede ser vencida.
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recuentos nacion diaspora literatura Panama

Abstract

Panama: (Re)telling of a Nation in Diaspora explores the constant migration that originated a

! Recibido 2/7/2020-Aceptado 4/6/2021. Dra. Critica literaria, ensayista y profesora.
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multicultural individual whose world-building hands moved in cyclical Diasporas among several
nation-states. Each migration, from the Caribbean Islands to the macro projects of Modernity --
the first trans-Isthmian railroad and the Panama Canal-- and from there to other areas of the
American continent, a nation of transnational projection is built within the political and
economic development of the so-called Atlantic Commercial Circuit. While not forgetting his
native Africa, the displaced individual constantly questions himself. Culture becomes an anchor
and a tangible proof of identity. When forced to adapt to a new life, the immigrant always returns
to his roots and is reborn invested with a new national character. By claiming the connection
between the Isthmus and the Caribbean Journey through testimonies told and retold, the
individual summons us with personal memories that (re) tell the official story. The events
described in this body of Panamanian literature record world power change, when the old
modern empires disappeared and former colonies ceased to be. This inside history of the Afro-
Panamanian decries discrimination, invisibility and injustice, which are, in the end, universal
concerns. The nation in Diaspora holds a myriad of experiences, hopes and goals and, each
(re)telling witnesses the transnational experience of Panamanian culture. Poetry, music, painting
and literature become the only undefeatable letter of legitimacy.

Keywords

stories nation diaspora literature Panama

La noche de la historia

Cuando Rodrigo Mird cierra su famoso libro de Historia de la literatura panameiia con
la rdpida alusion a Aristeydes Turpana Igwaigliginya® y de Gerardo Maloney, quedo pendiente la
tarea de revaluar a los poetas que despuntaban hacia el desarrollo de una diversidad de voces en
la escritura de la nacion. Pasada la revision de “poesia nueva” unida a la estética vanguardista,
seria imperativo dilucidar el nuevo tono y la intencionalidad de un discurso que proyectaba,
desde los margenes, una postura contestataria. De alli en adelante habria que revisar el concepto
de nacion panamefia, en cuanto a conglomerado heterogéneo bajo los limites politicos del
Estado. Sin embargo, en esos afios, la trayectoria de la literatura panamefia se tuvo que enfilar
hacia el objetivo de la denuncia continental de la soberania, en bloque unitario e inquebrantable
de todos los miembros de la nacién, por lo que la miriada de historias e identidades provenientes

de mas alla de las fronteras del Istmo —y que también habian forjado la nacion— empezaron a

2 Este poeta recibié un homenaje de la Universidad de Panama en junio de 2013 y en febrero de 2014, el del Festival
Internacional de Poesia Ars Amandi. Ha traducido al Guna el poema “Al salir de la carcel” de Fray Luis de Leon,
para una antologia publicada en Salamanca, Deciamos ayer.
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correr soterradas, casi subalternas, de manera oral o escrita, en mas de un idioma y, a veces,
gestadas fuera de las fronteras politicas del Estado panamefio, sin perder, pese a todo, ese
complejo de manifestaciones que le daban una identidad comun. Esa nacion en diaspora,
pendiente, es la que hemos ido descubriendo desde entonces.

En el movimiento global de revision de la historia colectiva, es decir, los recuentos no-
oficiales de la memoria cotidiana de los pueblos, se eleva la siguiente premisa: las mayores
diasporas ‘subalternas’ de la historia (como la negra) han construido la civilizacidon occidental,
sin permitir que la (llamada) Civilizacion Occidental las constrifiera dentro de las
superestructuras sociales y culturales de un mundo homogéneo y monocromo. En un pais como
Panama, sede de dos de los grandes macro proyectos de la modernidad (el primer ferrocarril
transistmico y el Canal Interocednico), es necesario revisar los (re)cuentos de la nacidén cuya

comunidad identitaria fue producto de una diaspora laboral sin precedentes.

Los zapadores

Desde que Pascual de Andagoya mandara a la Corona un informe sobre la posibilidad de
conectar los dos océanos, se sentaron los precedentes para un “destino doblemente manifiesto”:
la diaspora laboral méas compleja y rica del mundo qued6 atada a la historia y al desarrollo
humano de los habitantes del Istmo de Panam4, originarios o transelintes de cualquier etnia y
progenitores de los mas variados suefios...

La historia de las didsporas en Panama presenta paralelismos que se remontan a la época
colonial, cuando el Istmo era escenario del comercio en el Imperio espafiol (Las Ferias de
Portobelo 1544-1737) o cuando los funcionarios espafioles tomaban el periodo de servicio a la
Corona en el Istmo como una forma de ganar méritos para ser trasladados posteriormente a los
virreinatos de Nueva Espafia o Peru. Para los empleados de la Corona espafiola, Panama era un
mal obligado, un trampolin (Jaén Suérez), por lo que soportaban el clima y las incertidumbres.
Siglos después, cuando se empezaron las obras del Canal Interocednico, la situacion se repitio,
pues los trabajadores de la “Isthmian Canal Commission”, provenientes de distintos puntos de
los Estados Unidos —el Midwest, las Rocallosas, las Grandes Planicies—, al toparse con el clima y
las condiciones de trabajo, huian de inmediato. Hubo un tiempo cuando la migracioén de retorno
de los estadounidenses era del 100%, pese a que vivian en casas ventiladas y con todas las
comodidades y alimentacion (gratuita) que los ‘West Indians’no disfrutaban.

Muchos estadounidenses empezaron a ver el Istmo como un infierno —por el clima y por
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la alta tasa de mortalidad— y no como la oportunidad de trabajo prometida, y les escribian a sus
parientes para que no vinieran. Le llamaban Hell Gorge al fondo de la zanja, por las temperaturas
que ascendian hasta 120 grados. Esta historia de paralelos y repeticiones (y exenciones y
privilegios de unos en desmedro de los otros) abarcara el periodo de expansion de los imperios
(el colonial espafiol y el estadounidense) en siglos sucesivos. La modernidad que atrapa al Istmo
en la elipse del comercio del Atlantico estaria signada por pugnas econOmico-militares que
vulneraron los derechos de los grupos atrapados en una didspora laboral con grandes
restricciones en sus derechos elementales. Las deudas de los imperios hacia ese diverso capital
humano durante todo el proceso de la compleja produccion de su cultura, aun hoy estan por
saldarse.

En la complejidad de este fenomeno, empero, no hay paralelismos exactos entre las
diasporas y/o los grupos originarios, sobre todo en cuanto a deberes y derechos. Siglos antes, la
franja crucial del Camino de Cruces y la via fluvial por el Chagres habian sido gobernadas por
extranjeros. La compra de la Vara de Cruces, titulo para poder dominar el comercio de mulas por
el territorio durante la Colonia, fue un ejemplo de la poblacion itinerante que so6lo llegaba al
Istmo para usufructuar la posicion geografica y para hacerse de un poder politico que le redituara
grandes sumas en lo econdmico, sin hincar raices. Las negociaciones entre los grupos originarios
(o afincados desde la colonia, como los negros espafioles) y los extranjeros comerciantes, se
convirtieron en experiencias conflictivas que lesionaban la autonomia y la dignidad de los
primeros. Convenios lesivos que cedian derechos territoriales y practicas de convivencia que
demeritaban la integridad de los pobladores (como la que provoco el Incidente de la Tajada de
Sandia en 1856) forjaron una nacién siempre en didspora y siempre emplazada en sus principios,
donde la imposicion de poderes externos tratd de anular constantemente los esfuerzos de una
comunidad que exigia el respeto a su autodeterminacion.’

Y asi, en medio de estos movimientos transnacionales, los negros esclavos que se fueron
quedando poco a poco en el Istmo, sostuvieron con su economia de servicio la base de un
territorio casi deshabitado, y que al término de la Guerra de los mil dias habia perdido 1.5 de su

poblacién, y que al final de la construccion del Canal de Panamé solo tenia un 12 % de

En la novela Crénica de caracoles, de Mireya Hernandez (Premio Mird 2005) se dibuja la complejidad
de los grupos humanos cuya sabiduria ancestral y experiencia determinaron el éxito de la ruta comercial por el
Istmo, usando el Rio Chagres. En la pugna promovida por los extranjeros, queda claro que es el capital humano de
estos pueblos, varias veces diasporicos, el que salva la ruta de su destruccion.
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habitantes originarios en las ciudades terminales.

La migracion, a todas luces, fue la fuerza productiva més determinante en la formacion
de la cultura panamena y tejid el entramado original de la nacion en didspora que hoy crece ante
nuevos retos, con la expansion del Canal y las nuevas migraciones (laborales, turisticas, las de
desplazados econdémicos o politicos) que arriban por nuestras fronteras.

Historicamente, en esta nacion encontramos al subalterno que regresa la mirada y usa el
codigo del amo para estallar los limites del mundo que pretende subyugarlo, en vez de quedarse
en el codigo lingiiistico de la colonizacion. Este acto de reinsercion y reelaboracion celebra la
fuerza productora de las migraciones globales en la conformacion de las zonas identitarias y del
capital cultural de los pueblos. Lo que empezo con el desarraigo del terrufio —alla en Africa—y la
desintegracion de las comunidades mediante el expolio y la muerte, para traer brazos que
sostuvieran la economia de los imperios modernos, ha devenido en prisma iridiscente de pieles y
en rielar de musicas en el espacio conocido como “el circuito comercial del Atlantico” o el
“Black Atlantic”: el Caribe, cuna de las rebeliones de un Mackandal y espacio de la primera
republica del continente americano —Haiti—.

Por este espacio pasaron comercios inverosimiles. De Panamé a Europa, via Caribe, se
cred un tipo de “investigacion global en Medicina”, cuando del hecho macabro de no poder
enterrar en el fango de la selva con la suficiente rapidez y efectividad las innumerables bajas que
se producian a diario, se enviaban los cadaveres a las escuelas de Europa, en barriles. Pero por
este mismo espacio del Caribe se libraron batallas decisivas que convirtieron en permeable-
frontera-laboral el mar entre nuestro Istmo de Panama y las llamadas “West Indies”, con las
subsiguientes implicaciones culturales en la musica, en la poesia, en las artes. En este mar Caribe
se erguian los ultimos territorios coloniales de Espaiia, bastiones de identidad, y fue en este
espacio donde —por la importancia estratégica de la Cintura del Mundo— un presidente dijo un dia
“I took Panama”, levantando un ola de protestas internacionales que serian el inicio de nuestra
larga lucha de Panama como nacién negra, china, blanca, mestiza, en un Estado politicamente
dividido y cercado en una quinta frontera (la Zona del Canal).

Fue por este mar Caribe por donde los jamaicanos venian a trabajar al ferrocarril
transistmico y se iban por “Thanksgiving” a ver a la familia (Petras en Jamaican Labor
Migration ) y fue también por esta Carrera del Caribe donde se desarroll6 una de las campanas
mas efectivas del “marketing” global, con volantes publicitarias y con contratos atrayentes,

cuando la Isthmian Canal Company mand6 hombres vestidos de punta en blanco a las islas para
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anunciar la oportunidad de venir a hacer fortuna en las obras del Canal estadounidense. Por un
lado, Panama —repositorio de las manos y los suefos de los jovenes de las Antillas— fue el
destino. Por otro, para los “chief engineers” de los macro proyectos de los imperios modernos
(Estados Unidos, Inglaterra), las islas caribefias eran el deposito de seres humanos, la reserva
indiscriminada de vidas, al punto que se les rotulaba como “desechables”, pues estaban alli
(segun los ingenieros), por miles, para emigrar a construir el Canal. Al final, cuando las obras
terminaron, fue ese mismo Mar Caribe la barrera que no pudieron volver a cruzar para irse a
casa. Por falta de recursos, y porque ni los gobiernos de Las Antillas ni la Isthmian Canal
Commission cubrieron un impuesto de repatriacion, los trabajadores que se quedaron varados al
concluirse el canal, se convirtieron en el material humano, en el sustrato del suelo que hoy
sostiene la nacion. Gerardo Maloney en su poema “Aunt May” (Juega vivo, 32), encarna este
giro de la historia en un personaje iconico: la mujer, madre, esposa, viuda que se da cuenta,
finalmente, que no puede regresar a su tierra y debe lidiar con la realidad: “rezo / regresar algiin
dia / al lugar de donde habia venido /...y finalmente se dio cuenta, llorando en silencio que
“Now we know / we came fi stay” (32).

Sin embargo, dentro de la cultura del grupo zapador en la construccion del Canal de
Panama hay una variedad de situaciones de corte ontologico (desde la muerte y la pérdida al
amor y la vida), las cuales solo pueden entenderse en el empuje vital de los sujetos de esta
diaspora. En los textos destila el humor, la aureola de fama, matizada de ironia, la chispa ante el
desconcierto o ante la injusticia y, a veces, hasta un tono ludico que salva de la derrota al ser
esencial, convertido en ficha de trabajo. Entre los integrantes de la gran didspora de retorno surge
una rica corriente literaria en todas Las Antillas. En esta cancion recogida en La Boca (Zona del
Canal), se alude a los que se fueron del Istmo, sin alcanzar el suefio econémico:

Come from Colon wid him big empty trunk
Not a boot to him foot, not a ting to him front
Rub him dung, in him Santanpee

give him a rum, can’t even buy cawfee

Rub him dung

(Sung by Mrs. Barton, Cramer 257)

Una manera de restaurar la justicia es reconocer, previamente, donde han estado los
errores historicos, de alli que se haya iniciado una corriente de recuperaciéon de la cultura

panamefia en didspora, en varias direcciones, lo cual ha desdibujado los limites emocionales de
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nuestra nacién para trazarlos, de nuevo, en lineas rasgadas y moviles, que abarcan a los
panamefios de una comunidad internacional en expansion. En la Rapsodia antillana: Seleccion
bilingiie de poesia afroantillana de Panama (2013) aparecen estas voces cuyo mensaje, como
en efecto surrealista es una vision que sutura los continentes.

Por el prestigio de la cultura occidental, las minorias debieron inscribirse en el canon para
no desentonar, para ser aceptadas dado el condicionamiento instilado por el estilo de escritura del
amo. En el estudio postcolonial The Empire writes back (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 1989,
2002) se contempla cémo los textos de las culturas periféricas, emergentes o subalternas emplean
una lengua enriquecida y contestataria (un inglés o francés o espafiol con minuscula) con las
cadencias del Calypso o la fonética de unos hablantes con mas de una lengua materna en su
haber y sustrato.

La literatura de la nacion en diaspora es un pendular. Y del retorno cultural de la palabra
y de la cultura afrodescendiente —de la que Gerardo Maloney forma parte—, se produce una
evolucion lingiiistica y social de compleja matriz historica. Los afrodescendientes se mueven en
elipses, en jornadas intermitentes y en paradas indefinidas, y al habitar el Istmo de Panama y
percatarse de que no podian continuar siendo inmigrantes permanentes, reclaman un espacio
propio y un estatus legal que los va a llevar a desarrollar una conciencia pan-caribefia, motor del
movimiento obrero, tal y como se describe en El Canal de Panamd y los trabajadores
antillanos: Panama 1920: cronologia de una lucha, de Gerardo Maloney.

Cuando se publico el Boletin sanitario; Organo del Departamento de Sanidad y
Beneficencia—bajo el titulo “Eugenesia EL MEJORAMIENTO DE LA RAZA (Afo I, Panama,
Agosto (sic) de 1934), los afro descendientes (y otras razas “prohibidas”) cambiaron sus
nombres. La estudiosa y una de las activistas del movimiento de la etnia antillana en Panama,
Melva Lowe de Goodin recoge en Afrodescendientes en el Istmo de Panama, 1501-2012, un
veredicto que cambid6 la historia: “Ya que se necesitan ingentes sumas de dinero para sanear un
territorio de 87.810 kilometros cuadrados donde viven apenas 483.780 habitantes y que nuestra
poblacién no puede multiplicarse lo suficientemente rapido para aumentar en niamero y calidad,
necesitamos urgentemente de una migracion deseable, idonea, que al par que mejore la raza
fisica y mentalmente, le dé empuje necesario para el progreso que desea obtener el pais” (133).
Eran tiempos aciagos en el mundo y esas ideologias penetraban las decisiones del Estado. Este
informe formaria parte de la documentacion ‘oficial’ que se enarbold para justificar la

persecucion y los muchos matices de una segregacion que lesiond las bases de la nacion
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panamefia.

Sin embargo, el balance positivo era claro: luego de culminados el Ferrocarril o el Canal,
de los que lograron irse o volver a su terrufio, surgié una corriente migratoria por el camino del
“Black Atlantic” hacia El Norte. Dicho movimiento migratorio, como una elipse que aun hoy
pervive, como un tridngulo (del Caribe a Panamé a los Estados Unidos) llevo a estos nuevos
sujetos de la cultura de la nacidon en didspora, por una nueva ruta, revestidos ya con las

tonalidades del multiple sustrato étnico y cultural del Istmo de Panama, que habian hecho suyo.

La historiografia y los cuentos de la memoria personal:

Los afrodescendientes ligados a la historia del Istmo de Panama han vivido en refornos
escalados y en periplos. Pese a que los panamefos no siempre hemos tenido acceso a la prolifica
literatura e historiografia sobre Panama —publicada en inglés, fuera de las fronteras de Panama—
ya sea en El Caribe o en otros destinos de la didspora de esta nacion, ésta existe como un canon
casi propio, el cual fue creciendo desde la cancidon popular y la anécdota hasta manifestaciones
literarias de la “alta cultura”. En la novela Banana Bottom, del escritor jamaicano Claude
McKay, donde se menciona varias veces al “Colén / Panama Man”, se describe el perfil de un
nuevo indiano, del nuevo dandy, el cual resulta casi un espejo del personaje alegérico de La
dama boba, de Lope de Vega. El punto de contacto es el imaginario donde la cadena de oro que
ostenta el trabajador del Canal, y el hecho de haber aprendido a “fo caress in Spanish” son como
el atuendo del “Amor” alegorico, del Indiano enriquecido en la comedia lopesca: “De do viene,
de do viene? / Viene de Panama ... Cadenita de oro al cuello” (versos 2243, 2248). La leontina
de oro del trabajador de la Zanja es la presea por haber sobrevivido al horror de los
deslizamientos, las explosiones de dinamita, la malaria, la quinina racionada, la falta de comida y
las instalaciones deficientes. Otro rasgo del personaje tal y como se describe en obras fuera de
nuestras fronteras, es su sabiduria. El aventurero que sobrevive, ese “Panama Man”, alcanza la
altura del sabio de la tribu. Y este prototipo literario nacido de la empresa canalera es una

contribucion al panorama de la cultura mundial.

Cuando la defensa de la identidad latinoamericana se convirtid en la trinchera de los

autores del continente (Pablo Neruda con la mencién de Panama en dos de sus poemas * o las
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alusiones de Eduardo Galeano en Memorias del Fuego), sus voces multiples se debatieron por
probar y confirmar que la real independencia de Panama no se habia fraguado en Wall Street ni
habia sido una venta en ddlares de oro, sino que se habia ido forjando con pasos trabajosos por
las generaciones de visionarios istmefios. En esta nacion en didspora las clases subalternas, como
los negros y los indigenas (Pedro Prestan y El General Victoriano Lorenzo fueron ejemplos) y las
clases populares (los estudiantes martires, los escritores que cantaron a los que murieron en
enero de 1964 y los escritores que pagaron con la carcel y el exilio) enarbolaron la nacién en el
hueco del pufio, la fueron forjando independiente antes de que un acorazado extranjero anclara
en nuestras costas.

Pero la mayor deuda a la que tuvimos que hacer coro, fue la de la voz multitudinaria de
George Westerman, Armando Fortune, Lancelot Lewis, Navas, en fin, los “Panama Diggers” —
hombres en desplazamiento espiritual que sacrificaron su vida para que la maravilla del mundo
fuera una realidad. En los textos y testimonios que han ido surgiendo (la poesia de Gerardo
Maloney, los poetas de la Rapsodia antillana y todos los que apuntan a una diversidad de
herencias) se da el sentido contestatario e inevitable que demanda hoy el proceso necesario de

descolonizacién de las Américas. En ellos, es claro el rescate enfilado a la causa. Este es un

corpus que habla por si mismo, bajo la experiencia del desplazamiento de la cultura, y que no
copia el habla aprendida en el nuevo Estado, solo para “caber”, para entrar en una anomia
protectora. Por lo contrario, son voces que hay que re/encontrar: con dislocaciones sintacticas
que representan las estructuras sociales en desmedro, las pirdmides de injusticia, con una
fonética que recoge los codigos mas evolucionados de al menos 3 de las lenguas modernas del
mundo occidental: inglés, espafiol y francés, matizadas con el sustrato de las lenguas africanas y
las cadencias de los ritmos: el Calypso, el congo. El papel de esta voces ha sido mostrar que en
el mundo al revés —“the World up side down” de la cultura en tiempos de crisis— los leit motif del
canon occidental se matizan y se renuevan.

Para pagar esta deuda —si es que la queremos llamar asi— es necesario iluminar la otra
cara magica del espiritu imbatible de este pueblo panamefio, al integrar todas las formas de
cultura. En esa linea estd “Sangre”, de Tatiana Salamin, cortometraje basado en “Todo un

conflicto de sangre”, obra de Rogelio Sinan. En este guion de cine alternativo se propone otro

“Yo lo supe mas tarde, estaba hecho / el canal como un rio de luna: / por ese rio llegaria el mundo /
derramando en tu arena la fortuna, / pero unos caballeros de otra parte / instalaron en ti sus armaduras / y no te
derramaron sino whisky / desde que hipotecaron tu cintura... “Historia de un canal”).
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final para dicho cuento tradicional del curriculo panamefo: la protagonista, una mujer ‘aria’ que
no confiesa sus origenes semitas, se salva de morir gracias a una transfusion de su empleado
negro, lo cual le horroriza. Es la II Guerra Mundial, EEUU ocupa la Zona del Canal, y ella se
hace trasfundir sangre de un soldado yanqui. En su afan de pureza, llega, paraddjicamente, a
enamorarse del negro y de la cultura congo. El encuentro es inevitable y cada elemento en el
filme (los codigos graficos, la banda sonora —la cancién Mariana soba— los paneos y
contrapuntos) nos hablan de las pequefias historias sacadas del baul de los ancestros, es decir, de
la intra-historia que fluye en la nacion, mientras los Estados y sus anales oficiales tejen los
conflictos y las guerras.

En el desarrollo de un movimiento histérico-literario-cultural-y-social que reubique el
papel de las didsporas laborales del mundo que pasan por Panama los escritores de la diaspora
afrodescendiente desandan los pasos en ese ir y venir para restituir y eliminar los estereotipos, las
caretas y los ocultamientos. La primera accion liberadora es pasar la pagina de lo aprendido
desde las aulas de la infancia: el “céfiro de Ancon puro y fragante”, “el herculeo marino de color
de bronce” de Gaspar Octavio Herndndez; los cuartos “sonsos de calor y noche” de Demetrio
Herrera Sevillano; la muerte a traicion de un Ata que se atrevio a amar fuera del silver rol de
Joaquin Belefio; la vision ludica de los soldados y “las cabaretistas empantalonadas” que
pululaban por la Avenida Central durante la guerra, en los versos de Demetrio Korsi... para
entonces emprender la otra senda del retorno: del Caribe a Panama con el doloroso proceso de
sofiar con la maravilla de participar en los macro proyectos de la Modernidad —El ferrocarril y el
Canal—y de arraigarse. La puerta de entrada que propongo es la obra de Gerardo Maloney,
Juega vivo, donde se plantean los espacios de la didspora, desde el Bocas del Toro traslicido
hasta el barrio, con sus viejas casas de madera. Otra puerta vislumbra una nueva utopia, el nuevo
jardin del edén que pretende restituirse en A pesar de las cadenas: Reflexiones de un principe y
esclavo, de Ernesto Holder. Y luego, esta la senda multiple de la Rapsodia antillana: seleccion
bilingiie de poesia afroantillana de Panamd. Wong Vega, Luis, Winston Churchill James y Raul
Houlstan, ed. and comps. (Panama: Universidad, 2013); un libro necesario que recoge las voces
multiples de poetas que vivieron la experiencia de construir el Canal, desde cerca y poetas que
desde afuera, ya sea desde El Norte o del Caribe hablan de la memoria de sus ancestros y de los
multiples viajes por el Circuito Comercial del Atlantico. Las preocupaciones tematicas e
ideologicas no estan circunscritas solo al espacio del Istmo, sino que vuelven a la madre Africa y

elevan la denuncia ante los genocidios, las injusticias y la discriminacion, en el mundo de hoy.
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Todas son obras portadoras de un idiolecto identitario que participa de los estudios
sociolingiiisticos en El Caribe. Estos escritores son vigias desde todos los puntos del otrora
“Black Atlantic” y atestiguan cémo se desenvuelve el mundo global, y lo cantan en varias
lenguas y en varios credos y en varias cosmovisiones estéticas: “From Boston to Colon, From
NY to Nicaragua, from Belize to Ecuador, from Brazil to Nigeria” (“Soulful Love”, Yvette
Modestin). Y en esta nueva pagina de la literatura de la naciéon panamefia los actores sociales se
insertan en las preocupaciones humanitarias y otra vez retornan la mirada, con una beligerancia
que tiende al pacifismo:

No.

My scarf

is about
Claiming Space.

but you didn’t ask.

Don’t know why

they be fearing us.

Guess Mobile Muslimahs
be hazardous

to nacional security.

[...]

Nobody wants to see another building fall.
[...]

I wasn’t on that plane

I am not guilty.

[...]

I believe in God

and freedom

and work for a World
where that is possible,
Invincible.

And that frightens you.

Be afraid.
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(“Moble Muslimahs” Su’ad Abdul Khabeer, en Rapsodia antillana, pp. 156-7).

Esta renovada directriz de la literatura de la nacion panamena, en didspora por El Caribe,
responde al espiritu del corpus clésico de nuestras letras, en el cual el danzoén, el jazz, el bolero,
la salsa han sido intertextos para el poema o la narracion... y para la denuncia. Pedro Rivera,
Dimas Lidio Pitty, Consuelo Tomas, Bertalicia Peralta, Moravia Ochoa, Romulo Castro, Rubén
Blades han rimado y cantado un ne por la injusticia. Entre los escritores afrodescendientes la
poesia popular improvisada al ritmo del reggae o del calipso, obvia la hibridacion del turismo
global que ha reinstalado en las naciones caribefias la identidad de resort de lujo contra la cual
tanto advirtiera Frantz Fanon (Martinica, 1925-1961), autor de Los condenados de la tierra
(1961) y Piel negra, mascaras blancas (1952).

Y es que existen conexiones espirituales, sustratos lingiiisticos, propdsitos comunes en la
nacion profunda, Panama, pese a los gobiernos, pese a los Estados, pese a los imperios, pese a las
sujeciones de cualquier tipo. La escritura es oficio necesario, latiente en cada milla de la elipse
de nuestra pan-migracion. El discurso literario delata hoy —por ejemplo— coémo en el Istmo
centroamericano, muchos de los grandes rios de Mesoamérica se represan para proveer de
electricidad, no a los paises por cuyo territorio fluyen, tan dolorosamente, sino a territorios
vecinos.

Pero como si lo que llamamos justicia poética pudiera extrapolarse al plano de la
literatura y la vida, al unisono, en la Rapsodia Antillana se recoge una miriada de voces, de
distintos tonos, de distinta armadura, pero de una visién muy definida de lo que significo haber
emigrado para construir la economia de una nacion ajena, y luego haber tenido que mirar de
soslayo o cabizbajo ante la injusticia. La unica opcion de estas voces ha sido alzar el pufio y el
rostro, para ser reconocidos como parte inextricable y fecunda del entramado comunitario de esa
misma patria comin. En esta antologia, en particular, se abre el compas para otras etnias que
merecen estar “on stage”, porque son grupos que se han integrado y nos muestran una y otra vez
que las pieles y los colores son s6lo un testimonio de lo tanto que el mundo le debe a las
movilizaciones, desplazamientos, desarraigos y diasporas: el lado positivo es la decantacion del
dolor y la nostalgia por la cultura.

En este instante del devenir global, y cuando las politicas educativas gubernamentales
tratan de revertir el proceso de “solo se habla espafiol en esta tierra”, decretado en aquellas

décadas ominosas del siglo pasado, renace la multiculturalidad de nuestro suelo en una coleccion
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como Rapsodia antillana (2013). El libro es producto de un largo camino de varias estaciones y
paradas histdricas de la diaspora africana cruzando mares y transformando naciones. Después de
Juega Vivo (1984), A pesar de las cadenas y (2000) y Rapsodia antillana (2013), entendemos
cabalmente por qué es importante pensar como si esta, Panamd, fuera la capital del mundo...
como declarara El Libertador Simén Bolivar.

En una imagen consignada por Rhonda Frederick en “Colon Man a Come:
Mythographies of Panama Canal Migration, 2005, reza lo siguiente: “Acting Panamanian
Governor Hugh M. Arnold congratulating Wilfred ‘Big Man’ James of Jamaica, West Indies, on
the eve of his departure after forty-one years of service with the Maintenance Division, n.d.”.
Photographer unknown. Courtesy of Photographs and Prints Division, Schomburg Center for
Research in Black Culture, The New York Public Library, Astor, Lenox, and Tiden Foundations”
(170).

En la foto, Big Man apenas sonrie, y su vestimenta esta llena de la grasa de las méaquinas,
mientras que el Gobernador, en perfecto traje y corbata y con sus zapatos “black and white”, lo
mira de medio lado y le sonrie benevolente. El observador de este siglo esperaria que para tan
alta ocasion, al menos le hubieran preparado un acto formal para darle un reconocimiento
adecuado al Sefior James. Esta actitud hacia los trabajadores se critica en la poesia y en la
cuentistica panamefia. El tema podriamos llamarlo La época de “el reloj de oro”, porque dicho
objeto se presenta como el gran premio tras extenuantes afios de servicio: es el simbolo de la
jubilacion pagada con la vida misma. Un ejemplo del periplo vital de este empleado, y el destino
al que se ve abocado en la época dorada, se retrata con detalle en los cuentos “El Talingo”
(Cuentos rotos, Consuelo Tomas, 1991) y “Mr. White” (Rall Leis. Remedio para la congoja:
cuentos de la calle, Mencion de Honor en el Premio Centroamericano Rogelio Sinan. Panama:
Universal Books, 2005).

Ambos autores usan recursos del lenguaje en contrapunto para mostrar la vida “in
between” de los protagonistas: la norma coloquial aparece al lado de la estandar; y las
motivaciones y emociones se describen en una lengua de visos surrealistas, algunas veces y, en
otras, en el mejor tono del realismo magico.

Como en casi toda crisis del Estado, los efectos se sufren en los imaginarios que van del
nicho territorial intimo a la actuacion del hombre y de la mujer en el ancho mundo. Es decir, este
personaje ha transitado a través de multiples imaginarios: su terruiio de origen, el barrio, la Zona,

la Ciudad de Panama, los hijos en Nueva York, la nostalgia por la tierra a la que no volvera... Al
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final, lo positivo en estos relatos es la vision de crecimiento de la persona en relacién con su
interacciobn comunitaria, gracias a un despliegue de humor y a alguna ensefianza para los mas
jovenes.

La paleta de expresiones del grupo de la Rapsodia antillana va variando a lo largo de la
evolucion didcronica de los usos del inglés —o del espainol- como lengua de resistencia. Los
mayores emplearan campos semanticos llenos de alusiones al “Gran Libro, La Biblia” y por ello
las lecciones son sentenciosas. Los mas jovenes irdn al ritmo de las luchas continentales (como
Winston Churchill James, o Carlos Russell o Cubena o Houlstan), pero con distinciones
personales: del esplin citadino en Churchill James, a la alegoria en Houlstan o la violencia del
mensaje, contenido, pero eficaz, en Cubena Wilson —quien reclama a ambos Estados (“la cuna
istmenia y Gringolandia”, en “Iratus”, 58) el limbo de no tener una ciudadania— encontramos un
verso no complaciente, que incomoda a los gestores de las politicas segregadoras y a los
gobiernos que han dado la espalda: “5 lustros sin ciudadania” —sentencia Cubena. Este corpus
reclama la sangre derramada (literalmente) a los dos paises a los cuales los afrodescendientes
dieron lo mejor de su vida productiva, pero también les canta.

La religion como base ideoldgica que sostiene al emigrante para soportar el dolor y el
maltrato de la discriminacion es un axis tematico. La dicotomia del bien y del mal se parangona
con la posesion de riquezas versus la posesion de riqueza espiritual:

‘Though full of riches, he just couldn’t sleep,
Besieged by his misery, he often would weep.
He asked God to help him, to help him to find
Happiness, Contentment and Peace of Mind.
(Earl V. Newland, Peace of Mind p. 34)

Un ejemplo de vivir “in between two worlds” es la obra de Carlos Russell, quien describe
al zonian que se ubica al otro lado de la cerca divisoria y puede adquirir bienes en los comercios
de alla, pero cuyo espacio de convivencia es uno de los barrios de los trabajadores: Rio Abajo.
Este sitio iconico, por ejemplo, aparece en la obra de Dimas Lidio Pitty, Estacion de navegantes
y en los poemas de Juan Dal Vera —Poemas en blanco—1977. Russell recrea los aios de los
grandes desfiles patrios, en sus detalles, y nos informa de lo que significaba haber nacido a uno u
otro lado de la cerca divisoria. Ademads, prenuncia la evolucion de un género de exportacion, el
de las “bandas independientes” (la Banda Dos Mil, El Hogar, El Panama, Centenario, Buho de

Oro, entre otras) cuyas grabaciones hoy se han constituido en un género de unidad para la
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diaspora panamefia en Nueva York y en otros puntos de los Estados Unidos. Este hecho cultural
responde a lo que han concluido los tedricos de lo popular a nivel latinoamericano: la telenovela
y la salsa y los diversos ritmos que lleva el emigrante son ‘géneros de exportacion’ y productos
culturales que se salen de lo normado en “la ciudad letrada”, porque son expresion de las
‘ciudades estalladas’ y de las urbes adonde estos sujetos caribefios conviven y crean, abrazando
todo cuanto les pueda recordar ese terruiio de sus ancestros: Pedro Miguel, Paraiso, Red Tank,
Silver City, Cristobal o los pueblos sumergidos en la Zanja. La literatura de la didspora es la
parte positiva de lo que Jean Franco en Decline and Fall of the Lettered City llama ‘Antistates’.
Si, porque ante las politicas de los anti-estados de la region, es la cultura —de lo pop a lo high— la
que da la cara.

Hasta este punto en la Rapsodia antillana, ¢l tema de la “identidad” es recurrente. La
pregunta de ;Quién soy? —en plural o en singular, en inglés o espafiol- estd rodeada de un
existencialismo profundo que no veiamos desde la novela como género, atrds en una corriente
iniciada con Ramon H. Jurado en El desvdn (Panama: Editora La Tribuna, 1954). Estos sujetos
de la diaspora se sienten solos, “en silencio” y en el limbo civil. El desarraigo no es solo
territorial, por supuesto, y cualquier lector que haya estado en las paginas de una novela como El
desvdan (o El tiunel, de Sabato) sabe lo que se siente: estd con la vida pendiendo de un hilo,
aislado, mientras la existencia, afuera, bulle... Los sujetos de la diaspora, los Canal diggers,
habitaban en las laderas de la excavacion, y al concluirse el Canal fueron colocados en la base de
la piramide social —sobre todo en los afios 30 al 40 del siglo XX. Y después...

Una de las razones primordiales fue que los diggers o los zonians o los empleados,
sucesivamente, vivieron bajo un seudo-Estado proteccionista, el de la Zona del Canal. Por eso,
los afrodescendientes nacidos en ese territorio tenian “Un poquito de todo / Todo de nada”
(Russell, “Silenciosamente”, 46). Esta situacion devino oficial desde la época del General
Goethals, cuando la ICC (Isthmian Canal Commission) proveyo a la fuerza laboral blanca con
todas las comodidades posibles para evitar la desercion, pero apart6 a los demads. A la postre, la
estrategia resultd para que los desertores “gold” se quedaran. Segun la historiadora Julia Greene,
en un documental de PBS —donde el poeta Carlos Russell es entrevistado— el sistema fue exitoso.
Fue la semilla de la estructura gubernamental de lo que seria la Zona del Canal, posteriormente.
En ella, los afrodescendientes tuvieron que instalarse en un “threshold” cultural, sin
nacionalidad estadounidense, sin nacionalidad panamefa. La voz lirica habla de la situacion legal

e identitaria de los dejados en ese limbo politico, sobre todo por las leyes panamefias en los afios
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40: “Nosotros... expatriados / tras una miriada de risas / Escondemos nuestras penas... /
(Quiénes somos? / Suspiramos / Uniendo dos mundos / Quizas tres / Un poquito de todo / Todo
de nada” (“Silenciosamente”, 46).

La complejidad de los procesos de socializacion del sujeto de la didspora alcanza limites
inusitados. En una investigacion ‘de campo’ hecha por el John Dorschner se concluye con estas
duras verdades: los afrodescendientes, mientras vivian en la Zona, debieron adaptarse a ese
modus operandi para funcionar. Por eso no es del todo comprensible que la movilizacion por el
area, desde Panama a los Estados Unidos, tuviera tantas motivaciones de indole cultural,
emocional y social (pues este gobierno tampoco los reconocié como ciudadanos, terminada la
obra), pero de hecho estuvo basada en el ansia de mejoramiento personal, educacion y busqueda
de trabajo. La didspora innova uno de los /eit motifs universales (el del viajero / peregrino) y en
el presente ha producido literatura panamefia testimonial bilingiie.

El poeta Walter E. Smith B., se suma a la literatura de rescate nacionalista, pero desde el
otro lado, el de los héroes de la historia escondida “de mi patria”: “;Donde estan las paginas /
que narran las hazanias / de Pedro y Mandinga, / Don Luis de Mozambique, / Felipillo, Bayano,
Preston Stoute / y los otros revolucionarios / Olvidados, que las habiles / plumas trataron de
borrar?” (“;Donde estan?”, 52).

Esa cuasi reescritura de la historia nacional también se revisa en el ensayo. La labor
combativa de los hijos de esta didspora se enfila en la linea del rescate historico-politico con
Luis Navas y Gerardo Maloney. El primero hace un recuento bibliografico en torno al
movimiento obrero panameno y describe el proceso de crecimiento de los afrodescendientes a
través de agrupaciones de diversa indole, desde su génesis, en EI movimiento obrero en Panamad
(1880-1914), 1979. El segundo publicard en 1989 El Canal de Panamda y los trabajadores
antillanos: Panama 1920: cronologia de una lucha (Formato 16, Universidad de Panama).

En la investigacion testimonial, fuera de Panamd, destaca una creciente bibliografia en
inglés, cuyo interés acrece porque presenta los puntos de confluencia cultural con rasgos
procedentes de cada espacio por donde pasa el inmigrante: del Africa al Caribe, del Caribe a
Panama, y de alli, a Estados Unidos... y a veces de vuelta. Un ejemplo es Blood relations:
Caribbean immigrants and the Harlem Community, 1900-1930 (1996), con un capitulo
llamado “Panama Silver Meets Jim Crow” (pp. 11-38), en el cual una de las ideas mas
conmovedoras es la de que “The Panama Money” era casi sagrada, puesto que se ganaba hasta

con la sangre y con la muerte. Los trabajadores del Canal la enviaban a sus familias para mejorar
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la vida de todos. Con ese ahorro, uno iba primero y preparaba el terreno para los demas. La
emigracion a EEUU se convertia en un proyecto familiar:

En la literatura panamena el trabajador canalero era ese individuo que ha llegado a la
bifurcacion del camino. El rasgo esencial era la disyuntiva ideoldgica del hecho mismo de vivir
en Panama: transitar entre idiomas, habitar tras la frontera cercada, recoger —como en un proceso
de 6smosis— las vivencias de uno y del otro lado del limite, entre Panama y la Zona del Canal.
No es sorprendente que su vida haya sido una historia de muchos silencios... No solo el
concepto, sino la palabra —silencio / silence— en ambos idiomas, y a veces la palabra “invisible”
aparecen una y otra vez en los poemas de la Rapsodia antillana (“;Quién soy?” de Alberto
Smith Fernandez; “Silenciosamente”, de Carlos Russel; “Desarrraigado”, de Carlos Guillermo
Wilson (Cubena) o simplemente se decodifica en la ausente alusion a lo imposible en la vida del

“«

afrodescendiente: “Never shall we see so much” de Juan G. Faguette, “The Old Timer”, de John
W. Evans; “Panama”, de E. Ethelbert Miller; y “This is a Telegram From the Dark”, de Marta
L. Sanchez, entre otros.

El tono es siempre desgarrador, y muestra el desplazamiento histdrico de este sujeto de la
diaspora:

Grito dentro de mi!

Calma

(Quién soy?

Un silencio fantasma serpentea

Dentro de un caudal innoble

Entre paginas arrogantes y ditirambicas

Disfrazado de verbo;

[...]

Otro silencio de penumbra

[...]

Hoy hecho un nubarron de recuerdos

Y es siempre “un silencio fantasma” o “un silencio revestido de cafia de azicar” o un
“silencio grotesco” o “testarudo” que “regresa hacia mi / Cabizbajo... / Triste, sin decir nada”
(Alberto Smith Fernandez, “;Quién soy”, 43-4).

Es dable apuntar que en la copiosa literatura sobre Panama fuera de Panama —y en un

idioma que no es el mayoritario de la nacidn, el inglés— estdn muchas de las claves que nos
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ayudarian a entender los procesos de nuestra historia comun, en cualquier idioma. Este
conocimiento nos ayudaria a evitar los escollos y las trampas, y a inaugurar una nueva senda en
los estudios literarios e historiograficos, pues tanto lo requieren los tres millones y mas de
habitantes, que se han quedado y se piensan quedar, plantando huellas y legados, en esta Castilla

del Oro.

Ecfrasis y literatura panameia: “Buscando mis raices:

En el corpus de la literatura panamena hay una estrecha conexion entre las llamadas
“Bellas artes” —en especial entre la palabra escrita y la pintura, sin mencionar la danza y la
musica—. Actualmente, la Asociacion de Pintores Plasticos de Panaméa (APAP-AIAP-UNESCO),
comparte nexos espirituales con mucho de la poesia patria, pero la correlacion directa se extiende
a otros géneros. Una obra enfilada en esta tendencia es la de la pintora afrodescendiente Nilsa
Justavino de Lopez (Panamd, 1947), quien ha montado, con pinceles, ritmos y poemas, una
compleja representacion de los espacios de la memoria: la selva prolifica, la vegetacion
exuberante, el vientre fecundo (Flor, fémina y fruto) y el nexo afin entre el hombre y la mujer
como los habitantes del paraiso perdido que Coldon buscaba, pero que los poetas panamefios han
pintado en iridiscencias de mar y en verdes tornasolados. La tradicion es egregia: desde Dimas
Lidio Pitty, El pais azul: cuentos y poemas para nifios, 1969; Manuel Orestes Nieto, Panamad
en la memoria de los mares (Premio Mird en poesia, 1983); hasta llegar a la obra de Raul
Houlstan, “El jardin de las delicias” y de Ernesto Holder, 4 pesar de las cadenas: Reflexiones
de un principe y esclavo, 2006.

Como una extension —o quizds como una conversacion de espejos entre la literatura y la
pintura— la utopia cobra realidad y se va convirtiendo, poco a poco, de nicho a imaginario urbano
y social donde el hombre y la mujer interactian, mostrando el amor, la desesperanza (como en la
pintura Esperan un mejor amanecer), la alegria de lo cotidiano (de la serie Los nifios de la
calle, son ejemplos Los Nifios de la Calle...dicen que la calle 'ta dura y Los nifios de la calle se
divierten como pueden). También se transmite la indeclinable fuerza de la supervivencia ante el
desamparo y el espiritu de lucha en la urbe en otras pinturas de la misma serie: En el semaforo,
Viven dia con dia, Vendiendo bollos... En otros casos, las obras pictoricas se decodifican como
paisajes de la historia y vifietas de la linea evolutiva de la nacion panamefia: De Bocas a
Panama: llevando al jefe en el carreton, Loma ardiente y vestida de sol.

Hoy dia los estudios culturales y también los del Postcolonialismo —ya sea en las
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periferias o en los centros— rescatan y ensalzan las pequefias historias, es decir, el testimonio, los
cuentos y relatos familiares, asi como las anécdotas populares gozadas en comunidad, y todo esto
hilvanado en el papel de las etnias de una nacidén. En esta linea cultural se clasificaria la
coleccion llamada Postales del Recuerdo: de Bocas del Toro a Panama (exhibida en Exedra
Books, 2007). Esta serie es parte de uno de los macro proyectos desarrollados durante el
Centenario de la Reptblica de Panama (1903-2003), cuando la pintora participé como Tallerista-
Cuentacuentos dentro de la iniciativa Casa Taller, Proyecto “El Abuelo de mi Abuela”, 2000-
2003.

Una de las mas reveladoras series de esta pintora es Buscando mis raices (Galeria
Ganexa, 2003). En esta coleccion nos convertimos en espectadores frente a la gran pantalla de la
diaspora. No solo revivimos la historia del rapto, la violaciéon y el desarraigo sino que,
paulatinamente, nos movemos a través de la historia del mundo cuando la artista nos muestra el
peregrinaje del afrodescendiente, en varios momentos. Alli estan los simbolos de la esclavitud y
la sucesiva rebelion: las cadenas, las marcas en la piel de tantos matices, los latigos, las cuerdas
que no pueden sujetar las manos. Poco a poco vemos como los pies transitan las sendas y, al
hollar una y otra vez el trillo de la plantacion, y al escaparse a la majestuosidad de la selva,
atisbamos su espiritu de lucha y la fortaleza interior que impidié que el negro fuera orillado y
manipulado como objeto, pese a la animalizacion que tuvo que enfrentar. Antes bien, este sujeto
historico, al romper las cadenas, se insertd en la construccion de una modernidad ‘occidental’
que no seria lo que es sin su papel actuante.

En obras pictéricas como /Y quién soy ahora?, Los hombres de Juana Mayo, Tras la
alambrada y Recordar mi origen (en memoria RJL) palpita el agente de la historia, no el
subalterno. Son estos agentes, cuyo arrojo y fortaleza los lanzd a la busqueda de nuevos
horizontes, los que han ido construyendo las bases de esta nacion.

En la pespunteada elipse de sus pasos caminantes se ha desarrollado un espacio de
interaccion entre naciones e incluso entre continentes. Gracias a estos (re)cuentos, en la literatura
y en el arte, la nacion panameiia se ha fortalecido y alberga una multiculturalidad global. Hoy,
los miembros de esta nacidon se precian de que, una tras otra, las didsporas laborales con sus
brazos constructores de mundos, hayan llegado a esta tierra “encallada sobre un lecho de

corales” (Houlstan). Hoy, finalmente, hemos encontrado “nuestras raices”.
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