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Resumen 
 
El propósito de esta investigación es analizar la producción sectorial en función de la 
estructura de la demanda final y el cambio en la capacidad de arrastre e impulso en el periodo 
seleccionado. El proceso metodológico incluye la elaboración de las tablas input – output 43 
x 43 de los años 2007-18 de la República de Panamá a partir del sistema de cuentas nacionales 
generadas por el Instituto Nacional de Estadística y Censo (INEC). Los resultados evidencian 
que la concentración en los servicios de la economía panameña, incide fuertemente en la 
disminución de la actividad, al aplicarse las medidas para frenar la infección del COVID-19; 
presentando el ranking de los sectores de la economía de acuerdo al peso económico, su 
participación en dicha contracción económica, la clasificación de la capacidad de arrastre e 
impulso por sector económico y la composición de dichos sectores considerando cada 
componente de la demanda final. 

 
Palabras claves 
 
Producción sectorial; estructura de la demanda final; tablas input-output; capacidad de 
arrastre y capacidad de impulso. 
 
Abstract 
 
The purpose of this research is to analyze the sectoral production according to the structure 
of the final demand and the change in the capacity of drag and impulse in the selected period. 
The methodological process includes the elaboration of the input -output 43 x 43 tables of 
the years 2007-18 of the Republic of Panama from the system of national accounts generated 
by the National Institute of Statistics and Census (NISC). The results show that the 
concentration on the services of the Panamanian economy has a strong impact on the decrease 
in activity, as measures are applied to curb the infection of COVID-19; presenting the ranking 
of the sectors of the economy according to the economic weight, their participation in this 
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economic contraction, the classification of the capacity of drag and impulse by economic 
sector and the composition of these sectors considering each component of the final deman. 
 
Keywords 
 
Sectoral production; final demand structure; input-output tables; drag capacity and impulse 
capacity. 
 

Introducción 

 

La economía panameña ha experimentado una contracción del 17.9% para el 2020 (INEC, 

2021); atribuible a la pandemia del COVID-19; sin embargo es importante resaltar que como 

país, el mismo tiene una alta dependencia con su plataforma de servicios (ver gráfica No.1), 

vinculada a la ventaja de la posición geográfica ya explotada por los españoles desde el siglo 

XVI (Quintero, Smith, & Santiago, 2020), que incluyeron actividades de tránsito y trasbordo 

desde Europa hacia América del Sur y viceversa, y cuya dinámica económica de Panamá a 

lo largo de su historia, una vez independizada de España, fue aprovechada por los Estados 

Unidos desde 1850 con la construcción del ferrocarril transístmico, trasegando el oro 

californiano (Molina, 2009) y que luego con la construcción del canal en 1914 dicho país 

fortalece su hegemonía mundial, al relegar a un segundo plano como potencia industrial a 

Gran bretaña (Ramos, 2015); conllevando a Panamá a vaivenes o ciclos económicos en 

función del comercio mundial, resaltando las condiciones adversas, como efectos directos en 

la economía panameña por su especialización y dependencia antes descrita, y que en orden 

se señalan a partir de los años 70´s, a la crisis del petróleo en 1973, que derivo en la crisis de 

la deuda a inicios de los 80´s, la crisis financiera asiática de 1997 y la actual crisis sanitaria; 

que a pocos meses del bicentenario de la independencia del Istmo de Panamá de España, se 

requiere de fuertes reflexiones en la vía de propiciar cambios oportunos en el modelo 

económico panameño; planteando como parte de la discusión la siguiente interrogante ¿Por 

qué se produce una de las contracciones económica más fuerte en América Latina, 

entendiendo que esta crisis afecta a todos los países? Para tal fin desde la perspectiva de la 

demanda sería útil conocer en detalle la estructura de la economía. 
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Gráfica No. 1. Evolución y estructura del VAB panameño a precios corrientes, periodo 

(2007-2019): Millones de dólares y porcentajes. 

 
Fuente: Elaborado por el autor, en base a la TIO´s 2007-2018 y para el año 2019, las cifras estimadas y ofrecidas 

por el INEC. 

 

Para comprender mejor esto, el modelo económico panameño tiene sustentada su producción 

de acuerdo a su demanda final y distribuida en un 38% en la variable de consumo, el 29% en 

la variable de inversión, el 25% en las exportaciones y el 8% en el gasto público; lo que 

presupone que al irrumpir la pandemia. dichas variables presentan un comportamiento en 

función de las medidas adoptadas por el Gobierno Nacional, las cuales implican en primer 

lugar el de salvar vidas, manteniendo actividades esenciales asociadas al sector primario, la 

industria alimentaria, telecomunicaciones, las bancarias, energía, agua, transporte terrestre, 

actividades ligadas al canal de panamá, las tecnológicas, las de servicios de seguridad y 

atención pública provista por los entes institucionales; y las vinculadas a la producción 

farmacéutica y de salud, es decir, actividades distribuidas en 25 ítems (MINSA, 2020)  y 

ampliada en 32 ítems el 24 marzo de 2020 (MINSA, 2020).  

 

Es importante resaltar que estos sectores antes señalados como un todo en forma estructural, 

tienen una representatividad del 38% en el consumo, 12% en el gasto público, 6% de la 

inversión y el 39% en las exportaciones; no obstante, los sectores que no están al 100% de 

su actividad; tales como el de la construcción concentran el 78% de la inversión, el sector de 

otras industrias manufactureras, que incluyen la producción de maquinaria, equipos, etc. 
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representan el 27% de las exportaciones; variable afectada drásticamente para el 2020; 

exponiendo una caída del 23.7% según CEPAL (BBC, 2020). En cuanto al gasto público, la 

administración púbica representa el 80%, mientras que, en el consumo, los servicios 

financieros, de alquileres, inmobiliarios, contables, jurídicos, de publicidad y de 

investigación en conjunto, representan el 17% y también el sector de otras industrias 

manufactureras representan el 13% de esta última variable. 

 

El otro aspecto, es el relacionado a las afectaciones económicas generadas por la pandemia 

en forma general a los países de la región, destacando que Panamá es el más impactado, 

seguido de Perú y luego por Argentina en el tercer lugar (ver cuadro No.1). Estos datos son 

proporcionados por las distintas fuentes oficiales y al momento de la redacción de este 

artículo, solo nueve países ordenados alfabéticamente anunciaron los resultados del ejercicio 

económico del 2020, enfatizando que los efectos de esta crisis sanitaria exponen un singular 

paralelismo sobre las consecuencias con otras crisis previas. 

 

CUADRO NO. 1 
TASAS DE CONTRACCIÓN DEL PIB POR PAÍSES, CON 

SUS RESPECTIVAS FUENTES OFICIALES 
NO. País Contracción en 

porcentajes 
Fuente oficial 

1 Argentina 10.0 INDEC 
2 Brasil 4.1 IBGE 
3 Colombia 6.8 DANE 
4 Costa Rica 4.5 Banco Central 
5 Chile 5.8 Banco Central 
6 Ecuador 7.8 Banco Central 
7 Méjico 8.5 INEGI 
8 Panamá 17.9 INEC 
9 Perú 11.1 INEI 
10 Uruguay 5.9 Banco Central 

                 Fuente: En su mayoría de EFE, también de la AFP, AP. 

                                                                                                                                                               

Para el caso argentino, los efectos de la pandemia reportaron una tasa parecida a la dada en 

el 2002 (INDEC, 2021); cuando al presentarse la crisis del “corralito”, como consecuencia 

de la medida económica de que cada ciudadano no podría sacar del banco más 250 pesos por 

semana (EITB, 2013); la economía se contrajo en un 10.9%, rebasando por poco el 10% 
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provocado por la actual crisis. Por su parte Brasil, experimentó la tercer peor caída del siglo 

(EFE, 2021), solo superada por la crisis de la deuda externa en 1981 (Scorzato, 2015, p.18) 

y la crisis generada por la confiscación de los ahorros en 1990. 

 

Después de evaluar a los grandes de América del Sur, el turno es para Colombia, país que se 

contrae en un 6.8%, cifra del ejercicio económico de 2020 (EFE, 2021), superando la dada 

en 1999 y que fue provocada por la crisis del Sudeste Asiático (Queza, 2014, p.1), que se 

estimó en 4.5%; mientras que en Centroamérica, el hermano país de Costa Rica reflejó en su 

economía los mismos efectos, al caer en 4.5% (BC, 2021); exhibiendo condiciones distintas 

a las actuales, pero con resultados similares, discerniendo como una de las principales causas, 

el alto endeudamiento externo que sufría el país, enfocado a financiar artificialmente los 

niveles de consumo y no a las nuevas inversión (Lizano, 1999, p.22). Al seguir el orden 

alfabético, aflora la situación chilena, presentando una caída del 5.8% señalada como la peor 

en cuatro décadas (EFE, 2021) y para el Ecuador, la disminución del PIB fue del 7.8%, 

aunque fue menor a la proyectada por el FMI, es una de las mayores en décadas (Reuters, 

2021). 

 

Para los últimos cuatro países expuestos en el cuadro No.1, en Méjico se anuncia que al caer 

en 8.5% su proceso económico, considerando los efectos de la pandemia, registra su peor 

momento desde 1932 (AP, 2021); crisis asociada al devastador crack bursátil de los Estados 

Unidos (Becerril, 2020); mientras que para Panamá, el punto de referencia fue la crisis 

política militar entre 1987-1989, en función de las actuaciones de los Estados Unidos, que 

provocan una recesión económica, las cuales incluye entre otras acciones, el bloqueo de los 

bancos con la finalidad de evitar la fuga de capitales (Godoy, 2013, p.46), que desemboca en 

una contracción histórica en 1988 del 13.38%, superada hoy día por la pandemia, cifrada en 

17.9% (AFP, 2021); en tano en Perú se comunica que el PIB se contrae en 11.12%, siendo 

su peor desempeño en tres décadas, cuyo registro en 1989 fue del -13.4% (Reuters, PIB de 

Perú cayó 11.12% en 2020; peor desempeño en tres décadas, 2021), provocada por la 

hiperinflación y la violencia, terminando en una crisis social (Carranza, 2000, p.1) y por 

último, Uruguay se contrae 5.9%, anunciando el Banco Central que es la mayor caída desde 
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el 2002 (EFE, 2021), aludiendo a la crisis del sistema bancario, en función a la quiebra de la 

banca privada nacional (Arregui, 2018).   

 

En fin, se busca explicar las condiciones de la economía panameña, se formula la siguiente 

hipótesis de trabajo: 

 

H1. El grado de concentración de la economía en el sector servicios está en relación con el 

grado de reducción de la dinámica económica fuertemente, al aplicar las medidas sanitarias. 

 

Metodología y materiales 

 

Medición de la producción, sopesando el modelo de demanda panameño. 

 

El proceso metodológico parte de las tablas Input-Output simétricas (TIO´s) de 43 sectores 

desarrolladas por Valverde (2021), para la República de Panamá, en base a los Cuadros de 

Oferta y Utilización (en adelante se le denominarán COU), con las series revisadas 2007-17 

y preliminar 2018, cuyas mediciones son a precios corrientes, con año de referencia en 2007 

y que incluyen medidas de volúmenes encadenadas. Adicional se obtienen los datos de los 

componentes de la demanda final para el 2019 y los tres primeros trimestres del 2020, 

mediante la publicación del INEC denominada “PIB Trimestral por el Enfoque del Gasto 

años 2007- 19, Primer, Segundo y Tercer Trimestre 2020” dada el 31 de marzo de 2021. 

 

Estos COU recogen 180 productos (identificada en la expresión con 𝑝) y 64 ramas 

económicas (de las cuales se incluyen ramas económicas de mercado y no mercado, como 

también de uso final propio, identificadas con 𝑟), que engloban la producción interna e 

importada y su respectivo destino, ya sea en bienes o servicios (consumidos, invertidos o 

exportados).  Utilizando la metodología propuesta por Pérez (2018), en primer momento se 

confecciona una matriz de transición denominada Q, la cual combina productos y ramas 

económicas, a través de la siguiente expresión; 

 𝑞𝑝,𝑟 = 𝑂𝑝,𝑟𝑃𝑟𝑜𝑑𝑢𝑐𝑐𝑖ó𝑛𝑝 = 𝑂𝑝,𝑟∑ 𝑂𝑝,𝑟𝑟  

https://inec.gob.pa/publicaciones/Default3.aspx?ID_PUBLICACION=1061&ID_CATEGORIA=4&ID_SUBCATEGORIA=26
https://inec.gob.pa/publicaciones/Default3.aspx?ID_PUBLICACION=1061&ID_CATEGORIA=4&ID_SUBCATEGORIA=26
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Así mismo, es factible generar una matriz cuadrada, en la cual concuerdan las magnitudes en 

filas y columnas, agregando las estimaciones de utilización total (UTc), en términos 

sectoriales y cuyos resultados se obtienen a través de las siguientes operaciones matriciales: 

 𝑈𝑇𝑐(𝑅𝑥𝑅) = 𝑄′(𝑅𝑥𝑃) ∗  𝑐𝑖_𝐷𝑇(𝑃𝑥𝑅) 𝑈𝑇𝑐(𝑅𝑥𝑅) = 𝑄′(𝑅𝑥𝑃) ∗  𝑑𝑓_𝐷𝑇(𝑃𝑥𝑅) 
 

Dichas TIO´s, en términos metodológicos expresados en (Pulido & Fontela, 1993, p. 15), 

están sustentada en la teoría del equilibrio general Walrasiano, teniendo como precursor a 

Wassily Leontief, Premio Nobel de Economía en 1973, el cual desarrolla el modelo de 

demanda, al incorporar variables exógenas, demanda final (output) y los costos de los 

factores primarios (input). Tomando como base a Leontief, se elabora el modelo de demanda 

de Panamá, iniciando con los denominados coeficientes técnicos; 

 𝑎𝑖,𝑗 = 𝐶𝐼𝑖,𝑗𝑋𝑗  

 

Donde, 𝑎𝑖,𝑗 es el coeficiente técnico 𝐶𝐼 representan los consumos intermedios de cada rama 𝑖 la rama que compra 𝑗 la rama que vende 

 

Partiendo de esta primera expresión, se procede a obtener la identidad total de los empleos, 

es decir la sumatoria de los consumos intermedios y su respectiva demanda final por cada 

sector,  

 𝑇𝐸𝑖 = ∑ 𝐶𝐼𝑖,𝑗𝑅𝑗=1 + 𝐷𝐹𝑖 
 𝑇𝐸𝑖 = ∑  𝑎𝑖,𝑗 ∗𝑅𝑗=1  𝑋𝑗+ 𝐷𝐹𝑖 
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La forma matricial sería, 

[  
  𝑥1𝑥2...𝑥𝑛]  

  
 = [  

  𝑎11 𝑎21...𝑎𝑛1 
 𝑎12 ⋯𝑎22 ⋯...𝑎𝑛2⋯ 

𝑎1𝑛 𝑎2𝑛...𝑎𝑛𝑛 ]  
  
   
   
𝑥1𝑥2...𝑥𝑛   

   +[   
  𝑦1𝑦2...𝑦𝑛]   

  
 

 

El mismo Pérez (2018), señala que la matriz cuadrada integrada por los coeficientes técnicos 𝑎𝑖,𝑗, se le conoce como matriz  𝑨; y cuya forma resumida es,  𝑥 = 𝑨 𝒙 + 𝑦 , expresión de la que se deduce que 𝑥 = (1 − 𝐴)−1 y 

Donde,  

 𝑥 = es el vector de la producción por sectores 𝐴 = Matriz de coeficientes técnicos 𝑦 = Vector de demanda final por sectores (1 − 𝐴)−1= La Inversa de Leontief 

 

Dicho modelo permite la obtención de las respectivas producciones sectoriales de la 

economía, considerando sus correspondientes niveles sectoriales de demanda final, es decir,  

de consumo privado, consumos públicos, inversión y de exportación. Cuyos resultados son 

presentados en función al peso (p) que tiene cada sector en la economía panameña, a través 

de la siguiente expresión,  

 𝑃𝑖,𝑗 = (𝑥𝑖,𝑗𝑋 )*100 

 

Aportaciones de los sectores de la economía panameña a la contracción de la producción 

 

Al contar con las valoraciones de producción por sector, se procede a estimar las 

consecuentes aportaciones a la contracción económica, incluyendo el crecimiento anual 

(CA), para lo cual se requiere la siguiente expresión; 
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𝐶𝐴𝑖,𝑗 = ((𝑥𝑓𝑖,𝑗 𝑥𝑖𝑖,𝑗⁄ ) − 1) ∗ 100 

 

Donde, 

 𝑥𝑓𝑖,𝑗= es la producción final de cada sector 𝑥𝑖𝑖,𝑗 =es la producción inicial de cada sector 

 

Para terminar con la aportación sectorial (ap), y que se obtiene de acuerdo a la siguiente 

expresión; 𝐴𝑃𝑖,𝑗 = 𝑃𝑖,𝑗 ∗ 𝐶𝐴𝑖,𝑗/100 

 

Capacidad de arrastre e impulso y la composición de los sectores de la economía en la 

demanda final, a través de las TIO´s 2010 y 2015. 

 

Este proceso permitirá deducir la importancia de los sectores económicos en cuanto a los 

cambios en la capacidad que tienen de arrastre e impulso, ante alteraciones de una unidad de 

demanda final. Para tal fin y como proceso metodológico, en (Duarte, Sánchez, Sirera y 

Cazcarro (2011, p. 16)), al sumar las columnas de la inversa de Leontief, se pueden obtener 

los multiplicadores de arrastre (Backward Linkages), denotados así;  
 

𝐵𝐿𝑗 = ∑𝑎𝑖𝑗𝑛
𝑖=1  

 

Para obtener los multiplicadores de impulso (Forward Linkages), se hace sumando las filas 

de la inversa de la matriz B, es decir, originada en la matriz cuadrada de los coeficientes de 

distribución, que a su vez deriva en el modelo de oferta, también conocido como el modelo 

de Gosh. Para lograr este indicador se presenta la siguiente expresión; 

 𝐹𝐿𝑗 = ∑𝑑𝑗𝑖𝑛
𝑗=1  
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A partir de estos multiplicadores, con las siguientes expresiones, se obtendrán los 

coeficientes relativos; 𝐵𝐿𝑗 = ∑ 𝑎𝑖𝑗𝑛𝑖=11/𝑛 ∑ ∑ 𝑎𝑖,𝑗𝑛𝑖=1𝑛𝑗=1  

 𝐹𝐿𝑗 = ∑ 𝑑𝑗𝑖𝑛𝑗=11/𝑛 ∑ ∑ 𝑑𝑗𝑖𝑛𝑖=1𝑛𝑗=1  

 

Con ello se elabora la clasificación de los sectores como claves, de arrastre o de impulso, 

considerando los siguientes criterios: 

 

Si 𝐵𝐿𝑗 > 1, se considera que los sectores con este resultado tienen capacidad de arrastre. 

 

Si 𝐹𝐿𝑗 > 1, se considera que los sectores con este resultado tienen capacidad de impulso. 

 

Si ambos multiplicadores son mayores a 1, entonces se considera que el sector es clave y 

 

Si ambos multiplicadores son menores a 1, entonces se considera que el sector no es 

relevante. 

 

Para terminar, se requiere la composición porcentual de cada sector en cada variable de la 

demanda final para el 2010 y el 2015. 

 

Resultados 

 

Determinación del peso y aporte a la contracción económica de cada sector en la 

economía panameña en el 2020 

 

Al estimar los resultados del ejercicio 2020 de la economía panameña y al conocer como está 

distribuida la demanda final, ante la irrupción de la crisis sanitaria, las variables como el 
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consumo, la inversión. las exportaciones y las importaciones,  al caer un 18.7%, 46.4%, 

23.7% y 32.6%; conllevan a un fuerte descenso, traduciéndose en el peor desenlace histórico 

del país en términos económicos. Esto a pesar del buen desempeño del gasto público, el cual 

alcanza un crecimiento del 21%, claro como consecuencia de un alto endeudamiento 

adquirido, para paliar los efectos de tal crisis y que al final el pueblo panameño tiene que 

hacer frente en un futuro a mediano y a largo plazo, 

 

Para responder a la pregunta antes planteada, se requiere hacer énfasis, que 

independientemente del administrador del gobierno, los resultados serían los mismos, 

considerando el alcance de las medidas adoptadas, es decir, era obligatorio el confinamiento 

total de la población, para con ello controlar la infección, inhibiendo la actividad económica, 

en consecuencia, derivando en la crisis económica existente; no obstante, la explicación es 

para discernir en las repercusiones dadas en Panamá, siendo uno de los países más afectados 

de América Latina. 

 

Estas repercusiones van vinculadas a la alta especialización en los servicios de la economía 

panameña, desde el punto de vista estructural (ver gráfico No.1) como en términos de 

producción (ver gráfico No. 2); resultando en desequilibrios de sectores como el de la 

construcción, el transporte (incluye las actividades del Canal de Panamá), en el sector de 

otras industrias manufactureras (producción de equipo y maquinaria, muebles, entre otras 

actividades), el sector de alquiler y actividades inmobiliarias, el de intermediación financiera 

y el sector de servicios a las empresas (que lo componen las actividades de publicidad, 

contables, jurídicas, de investigación, entre otras); siendo en este orden la aportación  de 

dichos en tan exorbitante contracción (ver gráfica No. 3). Estos seis sectores antes expuestos 

representan el 47.6% del total de la economía (peso), aportando el 71.3% en la caída del 

17.9% en el ejercicio 2020, considerando los datos del año 2019.  
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Gráfica No. 2. Magnitudes económicas por sectores en el 2020 (porcentuales de participación)  

 
Fuente: Elaborado por el autor. 

 
 

0 2 4 6 8 10 12 14 16

Construcción

Administración pública

Transporte y almacenamiento

Otras industrias manufactureras

Actividades inmobiliarias y de alquiler

Intermediación financiera

Servicios a la empresa

Producción farmacéutica

Textites, cuero y calzados

Restaurantes

Conservas de carnes y pescado

Almidones y otros productos…
Telecomunicaciones

Electricidad y gas

Bebidas y tábaco

Otros servicios sociales

Producción de productos químicos

Explotación de minas y canteras

Cría de animales

Cemento, cal y yeso

Servicios sociales y de salud

Enseñanza privada

Seguros

Producción de Papel

Comercio al por mayor

Hoteles

Lácteos

Comercio al por menor

Caucho y plástico

Vidrio y otros productos no metálicos

Informática y actividades conexas

Pesca

Otros servicios a la banca y seguros

Procesamiento vegetal

Zonas francas

Frutas y nueces

Cultivo de cereales

Legumbres, tubérculos y raíces

Servicios domésticos en hogares…
Captación  y distribución de agua

Otros cultivos

Producción de madera

Silvicultura

Metales

Reparación y mantenimiento de…
Servicios agropecuarios

Sectores económicos

Media 



13 

 

 Gráfica No. 3. Aportaciones por sectores económicos a la contracción experimentada en el 2020 

 
Fuente: Elaborado por el autor. 
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Capacidad de arrastre e impulso y la composición de la demanda final de los sectores 

en la economía panameña en los años 2010 y 2015. 

 

Al analizar la capacidad de arrastre de los sectores económicos analizados, denotan que tan 

solo para el 2010, los sectores como el comercio al por menor,  las actividades de servicios 

de reparación y de seguros son claves, mientras que los sectores como la construcción y el 

comercio al por mayor, denotan tener capacidad de arrastre. Esta evidencia permite demostrar 

la alta especialización de la economía panameña, orientada a los servicios y que en su 

mayoría dicha producción está en función de las variables de consumo y de exportación 

(representan el 63% de la demanda final), tal como se aprecia en el gráfico No.4. En adición 

a esta afirmación antes expuesta, los de telecomunicaciones, intermediaciones financieras, 

los auxiliares de la banca y los seguros; de actividades informáticas y los de servicios a las 

empresas son clasificados como sectores impulsores en el proceso económico para el 2010, 

información recogida en el cuadro No.2. 

 
Gráfica No. 4. Composición de la demanda final-2010 

 
Fuente: Elaborado por el autor. 

 

Para el 2015, ante el retroceso de la capacidad de arrastre en la economía, experimenta la 

incorporación del sector de transporte y almacenamiento, como sector de arrastre, siendo 

éste, exportador de servicios vinculados a la actividad canalera, es decir,  como resultado al  

trasiego de barcos, como también a la actividad de almacenamiento, manejo y trasbordo de 
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contenedores, considerando las operaciones portuarias localizadas en el pacífico y atlántico 

panameño, vinculadas a empresas de alto desarrollo en esta especialidad; no obstante, al 

observar el gráfico No.5, se evidencia una leve caída en esta variable. 

 

 
Fuente: Elaborado por el autor. 

Sectores 2010 2015
CULTIVO DE CEREALES Impulso Impulso
LEGUMBRES, RAÍCES Y TUBÉRCULOS NR NR
FRUTAS Y NUECES NR NR
OTROS CULTIVOS Impulso Impulso
CRÍA DE ANIMALES Y CAZA ORDINARIA Impulso Clave
ACTIVIDADES DE SERVICIOS AGROPECUARIOS Impulso Impulso
SILVICULTURA Y EXTRACCIÓN DE MADERA Impulso Impulso
PESCADO Y OTROS PRODUCTOS DE LA PESCA NR NR
MINERALES METÁLICOS Y NO METÁLICOS Impulso Impulso
CARNE Y PRODUCTOS DE LA CARNE Y PESCADO PREPARADO EN 
CONSERVAS NR Arrastre

PROCESAMIENTO DE FRUTAS, LEGUMBRES, ACEITE Y GRASAS NR NR
LÁCTEOS NR NR
MOLINERIA Y ALMIDONES, OTROS PRODUCTOS ALIMENTICIOS NR NR
BEBIDAS Y TÁBACO NR NR
TEXTILES, CUERO Y CALZADO NR NR
PRODUCTOS DE MADERA, CORCHO, PAJA Y PRODUCTOS 

TRENZABLES Impulso Impulso

PASTA DE PAPEL, PAPEL Y ARTÍCULOS DE PAPEL, IMPRESOS Y 

PRODUCTOS ANÁLOGOS
Impulso Impulso

PRODUCTOS QUÍMICOS BÁSICOS Y OTROS NR NR
PRODUCTOS FARMACÉUTICOS, BOTÁNICOS Y SUSTANCIAS 
QUÍMICAS CONEXAS NR NR

PRODUCTOS DE CAUCHOS Y PRODUCTOS PLÁSTICOS Impulso Impulso
CEMENTO, CAL Y YESO Impulso Impulso

FABRICACIÓN DE OTROS PRODUCTOS MINERALES NO METÁLICOS Impulso Impulso

METALES Impulso Impulso
OTRAS INDUSTRIAS MANUFACTURERAS NR NR
ELECTRICIDAD Impulso Clave
AGUA Impulso Clave
CONSTRUCCIÓN Y SERVICIOS DE LA CONSTRUCCIÓN Arrastre Arrastre
COMERCIO AL POR MAYOR EN ZONA FRANCA NR NR
COMERCIO AL POR MAYOR Y EN COMISIÓN Arrastre Arrastre
COMERCIO AL POR MENOR Clave Clave
ACTIIVIDADES DE SERVICIOS DE REPARACIÓN Clave Clave
HOTELES NR NR
RESTAURANTES NR NR
SERVICIO DE TRANSPORTE Y ALMACENAMIENTO NR Arrastre
SERVICIOS POSTALES Y TELECOMUNICACIONES Impulso Impulso
ACTIVIDADES FINANCIERAS, EXCEPTO SEGUROS Y FONDOS DE 
PENSIONES Impulso Impulso

SEGURO Y REASEGUROS Y FONDOS DE PENSIONES Clave Clave
ACTIVIDADES AUXILIARES A LAS ACTIVIDADES FINANCIERAS, 
SEGUROS Y FONDOS DE PENSIONES Impulso Impulso

SERVICIOS DE ALQUILER, INMOBILIARIOS Y DE ARRENDAMIENTO NR NR

SERVICIOS DE INFORMÁTICA Y ACTIVIDADES CONEXAS Impulso Impulso
SERVICIOS A LA EMPRESA Impulso Impulso
SERVICIOS DE LA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA NR NR
SERVICIOS DOMÉSTICOS NR NR
ARRASTRE MEDIO 1.63 1.49
IMPULSO MEDIO 1.49 1.50

Clasificación sectorial. Arrastre e impulsos unitarios (arrastre de inversa leontief 
e impulso de inversa de ghosh)

Cuadro No. 2
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Gráfica No. 5. Composición de la demanda final-2015 

 
Fuente: Elaborado por el autor. 

 

Conclusiones 

1- Considerando la concentración en el sector servicios de la economía panameña, cuyas 

actividades en su mayoría son definidas en cubrir necesidades no esenciales de la 

población panameña, al ser excluidas en los diferentes decretos ejecutivos del 

Ministerio de Salud en marzo de 2020, en respuesta a la declaración de pandemia por 

la Organización Mundial de Salud; conllevan a sacudir los cimientos estructurales y 

con ello generar la mayor contracción económica de la historia panameña, cifrada en 

17.9%. 

2- Ante esa realidad, es necesario como asunto impostergable, revisar, evaluar y ajustar 

estructuralmente la economía panameña, considerando útil la celebración del 

bicentenario de la independencia del Istmo de Panamá de España, y como resultado 

de este ejercicio nacional, crear y desarrollar políticas económicas que permitan la 

recuperación de la producción primaria y de manufactura, interpretando que de no 

hacer nada, entonces las autoridades responsables de gestionar estos cambios, no te 

tendrán excusas y mucho menos serán absueltos por los presentes y futiros 

conciudadanos, al valorar sus acciones durante y posteriormente a esta pandemia. 

3- Es innegable que cada país debe hacer sus respectivos análisis, considerando sus 

estructuras económicas relacionadas a la demanda final, a los cambios en la capacidad 

de arrastre y de impulso; y de valorar los efectos de dicha pandemia en la producción. 
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En este sentido, en el caso panameño, ha sido de gran utilidad la metodología de las 

Tablas Input-Output, método propuesto por Leontief, aplicado en múltiples y diversos 

estudios a nivel mundial y que, para este fin, en concordancia a los trabajos en Pulido 

y Fontela, Pérez, Duarte, Sánchez, Sirera y Cazcarro; los resultados apuntan a 

explicar el fenómeno de estudio planteado en el proceso de investigación.   
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Resumen 
En las escasas oportunidades en que la crítica especializada se ha pronunciado sobre Panamá es una 

tacita de oro (1946) de Ricardo “Fito” Aguilera, ha resaltado su carácter social y su vocación 
denunciatoria del problema campesino. De este modo, el relato ha sido entendido como una muestra 
menor del regionalismo en Panamá. Sin embargo, analizada con detenimiento, esta narración muestra 
diferencias importantes que permiten cuestionar su inclusión sin matices en esa corriente. A diferencia 
de la novela regionalista típica, Panamá es una tacita de oro no establece una nueva definición de las 
clases populares como verdaderas portadoras de la esencia nacional ni al narrador se le concibe como 
un paradigma de estas. Más bien, en el relato de Aguilera se estaría proyectando la visión que las clases 
urbanas cultas tenían del trabajador de la campiña. Esta investigación tratará de demostrar este aserto 
analizando el modo en que el narrador representa al peón protagonista y las soluciones que se ofrecen 
para enmendar el problema agrario. Se concluye que dicha representación está determinada por una 
contradicción central. Al mismo tiempo que se defiende al personaje, se le observa desde el prejuicio: 
mediante un lenguaje despectivo, se le animaliza y degrada en virtud de su falta de educación y 
modales. Con respecto a las salidas planteadas al conflicto, estas tendrían que ver más con el 
desarrollismo capitalista que con vías radicales de cariz revolucionario.  
Palabras clave: Panamá, Relato breve, Ricardo Aguilera, Narrador, Prejuicio 
 
Abstract 
In the few occasions where specialized critics have studied Panamá es una tacita de oro (1946) by 
Ricardo “Fito” Aguilera, they have only highlighted its social aspect and its denunciation of the peasant 
problem. Consequently, the story has been understood as a minor sample of regionalism in Panama. 
However, if analyzed carefully, Aguilera’s work shows important differences that question its inclusion 
without nuances in this tendency. Unlike the typical regionalist novel, Panamá es una tacita de oro 
does not establish a new definition of the popular class as true bearer of the national essence, nor is the 
narrator conceived as a paradigm of this social sector. Quite the opposite, in his story, Aguilera projects 
the vision that the educated urban class had of the rural worker. This research tries to demonstrate this 
assertion by analyzing the way in which the narrator describes the protagonist, and the solutions that 
are offered to amend the agrarian problem. It is concluded that said description is determined by a 
central contradiction. While the peasant is defended by the narrator, he is at the same time prejudicially 
scrutinized: through derogatory language, he is animalized and degraded for his lack of education and 
manners. The solutions proposed for this conflict are more related with capitalist developmentalism 
than with those of a radical and revolutionary nature. 

 
1. Recibido 3/5/2021- Aceptado 25/6/2021. Doctor. Crítico literario y cultural. Profesor.  
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1. Introducción 
 
A finales de 1963 Joaquín Beleño daba a conocer en Lotería un breve estudio en el que pasaba revista a 

la producción novelesca en Panamá desde inicios de la etapa republicana. Una de las principales 

conclusiones que se desprenden de su análisis es la intensa relación existente entre la publicación de 

novelas en el país y los concursos literarios durante estas primeras décadas de vida nacional 

independiente. De las 52 novelas aparecidas entre 1920 y 1963, 27 lo hicieron tras ser galardonadas en 

un certamen (Beleño, 1963, 33).  

Lo ocurrido durante la década de 1940 ejemplifica a las claras esta situación. En esos años, las obras 

más emblemáticas y valoradas por la crítica triunfaron primero en algún premio. Así ocurre, por 

ejemplo, con El cabecilla (1944) de José Cajar Escala, Tierra adentro (1949) de Manuel de Jesús 

Quijano o Luna verde (1951) del propio Beleño2, todas ellas ganadoras del Concurso Miró, el más 

distinguido3, organizado por primera vez en 1942. En líneas generales, los certámenes tuvieron efectos 

positivos en el desarrollo de la novela nacional, pues sirvieron para aumentar la cantidad, pero también 

la calidad de las producciones. Con sus reglas estrictas, demandaron de los autores un mayor dominio 

de las técnicas narrativas y un enriquecimiento del componente estético de sus textos. Como resultado, 

con este conjunto de obras, no muy amplio pero significativo, se lograba que la novela, como género, 

quedase bien asentada en Panamá durante esta década. Esta será la última de las grandes modalidades 

literarias en hacerlo. 

Sin embargo, no todas las novelas que vieron la luz en este periodo proceden del circuito de los 

concursos. Uno de los primeros en destacar esta realidad fue Rodrigo Miró (1968, 56), quien reúne un 

número considerable de autores y obras al margen de los premios, a los que recomienda prestar 

atención. Cabe citar, entre otros, al pedasieño Antonio Moscoso, que en Solar nativo (1940) ofrece una 

estampa de las gentes de su provincia natal, Los Santos, y a Miguel Amado, que en 1947 da a las 

prensas Birulí, retrato de la mediocridad de una familia acomodada de la capital (Miró, 1968, 56-57).  

Entre estos creadores también destaca la figura de Ricardo “Fito” Aguilera (Panamá, 1906-1989). 

Periodista de buena familia —pudo terminar sus estudios en Estados Unidos—, Aguilera contaba con 

suficiente poder adquisitivo y contactos para publicar sus propios trabajos sin necesidad de someterse 

al severo dictamen de los jurados. Esa independencia le hace ser quizá más corrosivo, especialmente 

con la clase política, y tener menos ataduras que quienes escriben pensando en que su obra será 

 
2. Luna verde se alzó con el triunfo en la edición de 1949. 
3. Aunque no el único. También hubo otros como el Concurso del Instituto Nacional. 
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evaluada por respetados miembros del establishment cultural. Además, Aguilera fue un hombre de 

difícil encaje en su época. Conocidos son sus conflictos con elementos de la dirigencia nacional4. 

Probablemente, sabedor de su perfil polémico, al autor se le antojaba difícil alcanzar el éxito por el 

camino de los concursos. Sus obras principales son Pasó en Panamá la nueva (1934), la primera, 

Minutos de una vida vulgar (1936), publicada a los treinta, Cincuenta millas de heroicidad (1944), 

dedicada a los constructores anónimos de la vía, y Rosca S. A. (1963), una condena de las prácticas de 

la oligarquía istmeña (Foster, 1992, 465). No obstante, aun a pesar de contar con una obra bastante 

amplia para lo habitual en el Panamá de aquellos años, la crítica especializada ha prestado escasa 

atención a la escritura de Aguilera. Este trabajo toma la iniciativa con el fin de contribuir a paliar esa 

carencia de estudios. 

Además de novelista, Aguilera también frecuentó ocasionalmente la modalidad narrativa breve, en la 

que cosechó éxitos de cierta trascendencia. Tal vez, el ejemplo más notable en este campo es la novela 

corta Panamá es una tacita de oro (1946), la cual ocupa un lugar muy destacado en la carrera del autor. 

Fue, sin duda, uno de sus grandes logros en el campo narrativo: esta pieza fue escogida por el célebre 

Rogelio Sinán para la colección Biblioteca Selecta5, que el mismo tabogano dirigía. Era esta una 

iniciativa que buscaba dar a conocer ensayos y narraciones panameños y extranjeros entre el público 

local. Contrariamente a lo que suele ocurrir con este tipo de empresas, la Biblioteca gozó de cierta 

longevidad, contando con 20 números de aparición mensual entre 1946 y 1947 (Bueno, 2003, 205). 

Con toda probabilidad, Sinán escogió Panamá es una tacita de oro porque es una obra que ejemplifica, 

de manera verdaderamente compacta, el estilo, el tono y la intencionalidad de Aguilera como escritor, 

volcado especialmente hacia la representación de lo social. En esas pocas páginas, el autor desnuda 

tanto sus virtudes como sus limitaciones: el relato suena sincero, pero algo atrasado en sus 

concepciones estéticas, pues contrae una alta deuda con el modelo realista-naturalista del siglo anterior.  

Panamá es una tacita de oro, asimismo, resulta atrayente porque se distancia del cliché narrativo 

ruralista, predominante en la década. Como dejó expuesto Ramón Jurado en Itinerario y rumbo de la 

novela panameña (1953), la reflexión teórica más lúcida de la corriente, el ruralismo sostiene que la 

novela nacional ha de centrarse en exclusiva en describir los modos de vida y los problemas de las 

gentes que habitan en el interior del país, el área rural, pues es allí donde se halla pura la esencia 

nacional (Jurado, 1978, 60). El surgimiento de esta vertiente debe entenderse como una reacción a la 

 
4. A este respecto, en la presentación que introduce Panamá es una tacita de oro, Laurencio Gallardo apunta: “Sabemos que 
Fito Aguilera con sus actuaciones en la política criolla se ha creado una serie de enemistades…” (Aguilera y Almeida, 1946, 
6). 
5. Panamá es una tacita de oro apareció en el octavo volumen de la colección junto al relato del portugués Fialho d’Almeida 
Cuento del arriero y del diablo. 
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crisis acaecida en los años posteriores a la puesta en funcionamiento del Canal. Han pasado varios 

decenios desde su finalización y la euforia inicial ha dado paso al desengaño. Se percibe una sensación 

de fracaso: el Canal no ha solucionado mágicamente todos los problemas, como aseguraban que haría 

las clases dirigentes de aquel tiempo. Además, miles de caribeños6, así como un buen contingente de 

estadounidenses, habían arribado al país para ocuparse de las obras, pero muchos no se marcharon 

cuando estas concluyeron. Para el autor ruralista, esas gentes, de religión y lengua extrañas, ponen en 

peligro la identidad propia, que ya no se puede encontrar en las ciudades, donde estas masas exóticas se 

hacinan. Hay que recurrir al agro y apresurarse a fijar su alma en los textos, pues el progreso moderno 

no tardará en hacerla desaparecer. El objetivo último es, por tanto, recuperar la patria auténtica, 

extrañada en manos foráneas.  

Esta fórmula narrativa ha de entenderse como un vector más en los que actúa el nacionalismo 

panameño para fortalecer el sentido de identidad de los ciudadanos con la patria e inducirles a 

participar en su conflicto contra Estados Unidos por la recuperación total del Canal7. Precisamente, será 

en esta década del cuarenta cuando Panamá se anote, prácticamente por primera vez, un triunfo 

remarcable: en 1947 se logrará que las bases militares de la potencia del norte, construidas ex profeso 

para la protección de la vía interoceánica durante la guerra, se retiren a causa de las multitudinarias 

manifestaciones de descontento que tuvieron lugar en la capital.  

En la práctica, sin embargo, el ruralismo propone obras muy artificiales, en las que el campo se 

presenta como un mundo atrapado en el tiempo, cerrado, sin conexiones con la ciudad, a la que no se le 

presta la más mínima atención, pues está contaminada. San Cristóbal (1944), la primera novela 

relevante de Ramón Jurado, es el mejor ejemplo de lo que dio de sí esta corriente, pues transcurre toda 

ella en un ingenio azucarero de la campiña (Pulido Ritter, 2007, 4).  

Aguilera rompe en su relato, como se ha dicho, con ese modelo tan limitado. Si bien se centra en los 

acontecimientos finales de la vida de un campesino del interior, Francisco Valdivia, también dedicado a 

la siega de caña de azúcar, ambos mundos, tanto el urbano como el rural, quedan entrelazados en su 

historia. Debido a las peripecias de la trama —el relato juega a presentarse como el testimonio de un 

fracaso matrimonial—, el protagonista se verá obligado a abandonar el terruño, donde pasó toda su 

vida, e intentar sobrevivir en la ciudad. Con esto, Aguilera expondrá los vínculos entre la explotación 

laboral en el campo y la corrupción de la capital. Uno y otro centro de poder se encuadran dentro del 

 
6. Arribaron al istmo entre ciento cincuenta mil y doscientos mil antillanos, de los que se quedaron más de un cuarto (Szock, 
2003, 155). 
7. El debate sobre el carácter hispánico de la nación, el Canal y la presencia extranjera también tendrá lugar en sectores 
culturales como la educación, la filosofía, la política y la historiografía, donde el nacionalismo panameño tratará de imponer 
su discurso.  
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mismo sistema degradado; en ambos se vulnera la ley que supuestamente se defiende desde el 

estamento oficial.  

Caracterizada por esta pretensión de totalidad sobre la realidad del país, no es de extrañar que Panamá 

es una tacita de oro despertase el interés de Sinán. Salvando las distancias, el tabogano había propuesto 

ya un intento similar —probablemente, de mayor alcance incluso— en Plenilunio (1942). En esta 

novela también se muestran las conexiones entre el campo y la urbe: los avances asimétricos en una de 

las esferas conllevan desajustes para toda la nación. Como la ciudad atrae a miles de inmigrantes a la 

búsqueda de fortuna, la campaña luce miserable y desatendida. Al mismo tiempo, en los barrios de las 

afueras se amontonan a la caza de oportunidades los recién llegados. Una y otra obra, tanto la de 

Aguilera como la de Sinán, remarcan la idea de que ambas facetas de Panamá, la rural y la urbana, son 

dos caras del mismo fenómeno y se afectan mutuamente. El bienestar de los habitantes no depende 

tanto de la geografía en que viven, sino de las decisiones incorrectas de las clases gobernantes, quienes 

pervierten el funcionamiento del Estado y provocan el empeoramiento de las condiciones de vida de los 

ciudadanos.   

Aguilera también se aparta de la otra vertiente que se había ocupado del interior panameño, el 

nativismo de Ignacio de J. Valdés. Panamá es una tacita de oro no se apoya ni en el pintoresquismo ni 

en el folclore que rodea al campesino, recursos por excelencia de la propuesta nativista. Asimismo, 

tampoco explora el tema de las creencias religiosas ni de las supersticiones, tan típicas de los habitantes 

del agro. Todo lo contrario: relato áspero y seco, apenas ornamentado, de marcado laconismo e intensa 

compacidad —al concluir, el lector tiene la sensación de haber leído una obra más extensa que un 

simple cuento de treinta páginas—, Panamá es una tacita de oro prescinde por completo del lado 

amable de la vida rural. Más bien, su afán es revelar la difícil situación de los peones campesinos en las 

fincas, alienados por un sistema que no les concede el más mínimo espacio para los sueños y en el que 

sus vidas están determinadas por los caprichos de quienes son más poderosos (los propietarios de las 

fincas, los políticos locales). Un malentendido, una palabra dicha a destiempo, el más ligero conflicto, 

incluso no siendo él responsable, puede conducir fácilmente a la destrucción del trabajador. Si ha de 

marchar a la ciudad, su situación no mejora: el obrero del campo se enfrenta a formas similares de 

corrupción y se le exige el mismo sometimiento ante quienes tienen el imperio. Sin embargo, en este 

nuevo escenario, su situación se complica, ya que el ingenuo peón poco sabe de los códigos que 

prevalecen en la urbe, por lo que muy difícilmente evitará sucumbir.  

Ya desde el título del relato van desprendiéndose significaciones prominentes para la interpretación del 

texto. Con este rubro, Aguilera busca establecer un diálogo con la novela de John Steinbeck La taza de 
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oro (1929), la primera del que más tarde sería premio Nobel (1962). La obra del estadounidense, 

reconocido por el propio narrador panameño como uno de sus creadores predilectos (Aguilera y 

Almeida, 1946, 6)8, se centra en el siglo XVII, tiempo en que corsarios y piratas campaban a sus anchas 

por las costas caribeñas atraídos por las riquezas legendarias de la zona (French, 1994, 39). Aguilera, 

por su parte, parece sugerir, no sin ironía, que en la región siguen operando despiadados criminales del 

mismo cariz, pero estos ya no son filibusteros venidos de la lejana Europa, sino aquellos que dirigen la 

nación desde dentro.  

Ese título también debe leerse infiriendo un doble sentido, ya que la frase hecha alude a la gran 

cantidad de oportunidades para prosperar que se hallan en el istmo a disposición de quienes deseen 

aprovecharlas, lo que establece un obvio contraste con la trama de miseria que propone el relato. El 

origen de esta expresión para referirse al país centroamericano parece claro. A causa de las grandes 

inversiones que Estados Unidos efectuó en Panamá durante las primeras décadas del siglo anterior para 

su higienización, el desarrollo de sus infraestructuras y la contratación de personal, se hizo popular en 

la época la expresión “Panamá es una tacita de oro”, la cual insistía en el momento de opulencia que 

atravesaba el país (Guardia, 2017, s/n.). Sin embargo, en el desarrollo del relato más bien parece 

subrayarse lo contrario: pocas oportunidades hay para el que está abajo en el escalafón y mucho menos 

ascenso social del que se esperaría en una democracia liberal. El sistema está podrido y solo hacen 

medro quienes tienen los contactos necesarios y, por supuesto, la riqueza heredada, siempre en manos 

de las mismas familias: los propietarios de la tierra.  

La crítica ha señalado, las pocas veces que se ha aproximado a la obra de Aguilera, su valor como 

muestra de denuncia y protesta ante el orden establecido. Miró, en Teoría de la patria (1947), lo 

incluye entre los autores de la tercera década republicana, quienes se caracterizan por vehicular 

“tentativas conscientes por reflejar la verdad de la vida urbana y campesina panameña”. Para él, esta es 

una generación “de transición, que actúa críticamente” (Miró, 1947, 23). En otra ocasión posterior, el 

propio Miró, mientras lleva a cabo una inspección por la obra de Aguilera, define Panamá es una tacita 

de oro como “novela corta de crítica social que incide en gastados clisés” (1968, 56). Aun a pesar de 

tratarse de un juicio tan breve como ambiguo, sugiere que el célebre crítico encuadra el relato de 

Aguilera dentro del periodo de auge de lo social que tuvo lugar en la narrativa latinoamericana en la 

primera mitad del siglo XX. En esos años cobran actualidad, entre otros asuntos de interés, las penosas 

condiciones de vida de las clases populares, el imperialismo y sus consecuencias, las briegas humanas 

por dominar un espacio indómito o el sistema del latifundismo, tan dado al abuso y la explotación. Es 
 

8. Todas las citas de Panamá es una tacita de oro han sido extraídas de la hasta ahora única edición de la obra, la de 1946; 
en adelante solo se indicará el número de página.  
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este un momento en que los autores dan muestras de una intensa inquietud por dar a conocer y 

denunciar las grandes problemáticas del continente (Lafforgue, 1969, 20). Como resultado de ese 

esfuerzo, pintaron con sus plumas el rico mosaico de novelas que se conoce como regionalismo, novela 

criolla o de la tierra. En Panamá, esta narrativa podría considerarse fundacional, ya que por primera vez 

se reflexiona en torno a qué es la esencia propia y cuál es el lugar de la nación en el mundo (Jaeger, 

2003, s/n.). De acuerdo con Miró, Aguilera, con su breve relato, sería uno más, no muy destacado, de 

los que se adentraron en estas temáticas.  

Sin embargo, analizada con detenimiento, esta postura a la hora de abordar Panamá es una tacita de 

oro presenta ciertos interrogantes. La novela regionalista tiende a establecer una definición renovada de 

identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la clase proletaria y rural. Ahora bien, el relato de 

Aguilera presenta un caso individual, sin mayores aspiraciones de representación. Además, el narrador 

no pertenece a las clases populares ni busca establecerse como paradigma de estas. Nada más lejos: 

observando a su personaje desde una posición de superioridad, legitimada por su manejo de los códigos 

de la alta cultura, el narrador tanto se solidariza con el drama del peón como emplea un lenguaje 

verdaderamente despectivo para describirlo, el cual deforma y animaliza al protagonista. Viviendo en 

una sociedad marcada por el prejuicio, el narrador no puede dejar de ser él mismo una víctima de ese 

defecto. Por tanto, más que la visión del mundo de las clases populares, el relato de Aguilera, 

construido desde fuera del sector, estaría mostrando la proyección estereotipada que las clases medias 

cultas urbanas tenían del campesino. No ha de extrañar por tanto que la salida apuntada en la obra para 

su drama tenga más que ver con el desarrollismo capitalista que con soluciones políticas radicales de 

tintes revolucionarios.  

Por estas razones, que contradicen los dictámenes sobre Panamá es una tacita de oro vertidos hasta la 

fecha, ha llegado el momento de llevar a cabo una revisión de la obra. El presente trabajo tiene como 

propósito realizar una lectura crítica de Panamá es una tacita de oro partiendo de un cuestionamiento 

de la premisa de que es una obra de tipo social sin matices y proponiendo un nuevo entendimiento en 

cuanto a la naturaleza de su denuncia. Para ello, el énfasis se colocará en las representaciones de clase 

social y género.  
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2. El tránsito: itinerario por una sociedad en conflicto 
 
En lo tocante a su estructura interna, Panamá es una tacita de oro se configura en una división 

tripartita. En la primera de sus secciones, se introduce al personaje principal, Francisco Valdivia, y se 

bosqueja el contexto geográfico y social en que se inserta. En la siguiente secuencia se narran los 

antecedentes del personaje y los motivos por los que abandonó su entorno de siempre, el campo. La 

parte final se emplea en detallar los últimos días de Valdivia, ahora en la capital del país. No obstante, 

la narración, en conjunto, va más allá y condensa, en muy pocas páginas, la etapa adulta de la vida del 

protagonista. En ocasiones simplemente lo hace sugiriendo, una táctica que, en cierta medida, 

demandará una participación activa del lector; este deberá completar los aparentes vacíos de la trama.  

El relato no se despliega linealmente, sino que se inicia in medias res, recurso utilizado con la 

pretensión de despertar la curiosidad de quien lee. Se trata de una invitación a avanzar en la trama con 

vistas a descubrir qué hay oculto tras los interrogantes planteados en los primeros compases. Nada más 

comenzar, con pulso rápido y directo, el narrador, heterodiegético y omnisciente, nos presenta una 

“chiva”, vehículo de transporte colectivo. Esta transita por una carretera bacheada a través de enormes 

extensiones de terreno estéril. Con lentitud, va dejando atrás bohíos abandonados y estructuras de 

madera consumidas por el sol. No es esta una chiva de las célebres, los “diablos rojos”, esas de vivos 

colores y alegre melodía que llenaban de animación las calles panameñas hasta hace poco9. Este 

segundo modelo empezó a operar precisamente en 1946 (Szock, 2003, 160), probablemente poco 

después de la redacción del relato. En la narración, el ejemplar que traquetea por el árido camino en 

dirección a la ciudad se corresponde con el tipo inmediatamente anterior, más aparatoso, menos bello y 

más austero en su diseño. Dividida en tres secciones, la chiva cuenta con un espacio para el conductor, 

dos filas de asientos laterales enfrentadas para cuatro pasajeros cada una y un espacio en la cola para 

los animales y el equipaje. Al penetrar en el interior, hay que proceder, significativamente, con la 

cabeza agachada: apenas hay espacio para que un adulto pueda desenvolverse erguido. Al introducir 

este vehículo, la narración connota su foco principal de interés: las clases populares, las principales 

usuarias de este medio de transporte.  

El tenso objetivo del narrador pasa pronto revista a todos los ocupantes. Se fija primero en el 

conductor, que como un Caronte silencioso parece llevar a los pasajeros por la laguna Estigia a la isla 

de los muertos. También viajan algunos tratantes de animales que sestean, unas cuantas mujeres 

maduras —una de las cuales exhibe muestras de agitación—, un chico joven e impoluto vestido de traje 

que fuma compulsivamente y un hombre de mediana edad que destaca, con su mirada fija en el suelo y 

 
9. Los “diablos rojos” empezaron a ser sustituidos en 2012 por el sistema Metro Bus (Torres de Bianchini, 2013, 131). 
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su aire perdido. Por su aspecto, resulta un tanto extraño verle allí. Parece como fuera de lugar. La gente 

de su estilo no suele abandonar las fincas, allá en el interior. El lector pronto es informado de que se 

trata de Francisco Valdivia, la figura principal de la trama.  

El silencio domina en el habitáculo de la chiva y el tiempo parece suspendido. Solo algunos resuellos 

se escuchan, arrancados de los pechos por la humedad y el calor. Las bestias (unas gallinas y un cerdo), 

por su parte, se apiñan nerviosas en la trasera, tan deseosas de escapar como sus dueños. De pronto, la 

mujer inquieta rompe el mutismo. Quiere saber qué hora es y cuánto más se extenderá el viaje. Sin 

embargo, sus primeros intentos de conversación son infructuosos: nadie le contesta. Ni siquiera la 

miran. Todas las alarmas de sus mentes se han activado; seguramente, se trata de una inoportuna más 

que solo quiere molestar. Dicho con otras palabras, la reacción instintiva del resto de ocupantes ante los 

pedidos de la dama es el prejuicio, pensar mal de ella.  

Esta manera de responder —siempre negativa ante los demás— se volverá habitual a lo largo de la 

trama y se constatará una y otra vez en sus momentos clave. Sin tener la más mínima prueba para ello, 

las acciones de los otros se interpretan con ojos manchados, pues en un mundo corrompido no puede 

ser que alguien albergue buenas intenciones. Todos quieren importunar, o buscar su propio beneficio. 

De estas situaciones se desprende durante la narración la imagen cruda de una sociedad en la que no es 

posible encontrar aliados. Todo lo contrario: más bien se trata de un espacio en conflicto, disputado, 

donde nadie es amigo de nadie. La frialdad en el trato, la falta de empatía serán la respuesta común. Es 

lo propio de un lugar en que las gentes viven en perpetua lucha entre sí para sobrevivir. No son muchos 

los recursos ni las oportunidades, y dura es la rivalidad. En consecuencia, los otros no son vistos más 

que como un problema. Solo la insistencia machacona de la anciana señora provocará, tras largo rato, la 

contestación agria de sus compañeros de viaje.  

No tardarán mucho en surgir las quejas. La temperatura es insoportable y el recorrido, absurdamente 

prolongado. Los pasajeros se hallan al borde de la extenuación, y se desesperan: todo son malestares. 

Una de las viajeras sugiere que el trayecto sería más liviano si no hubiese que tomar un ferry al final de 

la ruta para cruzar el Canal. Se habría de construir un puente sobre la vía para facilitar el traslado de 

personas. Ahora bien, lo que a simple vista no es más que un comentario inocente, hurga en ciertas 

heridas. Es este un tema delicado porque implica al vecino estadounidense. La charla bizantina pronto 

se acalora y sube de tono. ¿Sobre quién pesa la responsabilidad de edificar el paso, sobre los 

norteamericanos o los panameños? ¿Quién, no obstante, debería levantarlo? Distintas posturas se 

entrecruzan. Para unos, representantes de la voz de la masa, quien lo construya no es relevante, sino 

que simplemente se realice porque es útil: “A mí no me importa quién loaga [sic.] con tal de que 
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loagan [sic.] porque eso de esperar media hora para pasar de un lado al otro es una calamidad…” 

(10)10. Para otros, deben proporcionarlo los responsables del Canal, es decir, los americanos del norte; 

al fin y al cabo, son ellos quienes más se benefician. Por su parte, el joven de traje impoluto sostiene 

que debe ser el gobierno panameño el que lo haga realidad, como muestra al mundo de su 

determinación y fortaleza. Es este uno de esos chicos que, con el certificado de educación secundaria 

bajo el brazo y la cabeza llena de nacionalismo adquirido en las aulas, se dirige a la ciudad a la caza de 

oportunidades. Pocos años más tarde, Joaquín Beleño hará de uno de estos sujetos una insignia de la 

novelística panameña: Ramón de Roquebert en Luna verde.  

Las intervenciones se suceden, pero es imposible hallar acuerdo. La discusión, muy agitada, sobre el 

puente propicia que este elemento adquiera el valor de símbolo en el relato, pues visto en contexto 

traspasa su significación meramente literal. Esta infraestructura está asociada generalmente con 

nociones como unión, acercamiento entre personas y pueblos y la superación de los obstáculos que la 

naturaleza plantea a la humanidad. Sin embargo, en el Panamá del relato suscita justo lo opuesto: 

conflicto, discusión y falta de entendimiento. Los prejuicios y la imposibilidad de comunicarse son 

trazos que delinean una sociedad rota, fragmentada, en la que es imposible conectar con nadie. En las 

intervenciones de los personajes, se atisban las huellas de un enfrentamiento de todos contra todos: 

panameños contra panameños de la misma o distinta clase social, así como locales contra extranjeros 

(principalmente los estadounidenses, ya que el resto de colectivos migratorios queda fuera del relato). 

Conforme la narración progrese, se sucederán variadas muestras en las que se confirmará, una y otra 

vez, esta realidad de una sociedad descarnada en pugna constante. 

Además, el malestar entre los locales por los estadounidenses ha venido intensificándose en los últimos 

años por su ubicua presencia en el territorio. No es que la obra abunde mucho en el asunto. Los 

norteamericanos son apenas mencionados. Sin embargo, se hacían imprescindibles las referencias a 

ellos. No es de extrañar: Aguilera escribe el relato justo en la época en que las bases de la potencia se 

habían establecido de norte a sur del país como medida de defensa ante las fuerzas del Eje. Durante la 

Segunda Guerra Mundial, los aliados entendieron el Canal como un posible objetivo del enemigo y lo 

protegieron. Ahora bien, hace años que los adversarios no representan una amenaza para la vía; ya ni 

siquiera cuentan con los medios para realizar un ataque. Sin embargo, las bases no se han desmantelado 

ni retirado las tropas. Más bien lo contrario: los estadounidenses presionan para extender los permisos 

que les darían sustento legal para mantener dichos emplazamientos militares. La crisis diplomática, en 

el plano de la realidad, se resolvería en los meses venideros: las tropas se marcharon al año siguiente de 

 
10. Cursiva del autor. 
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la publicación del relato. El puente, no obstante, solo sería construido por los estadounidenses en 1962, 

tras tres años de obras (Arjona, 2019, s/n.). 

Todos los personajes acaban participando en la discusión, hasta el sigiloso conductor. El único que no 

lo hace es Valdivia, demasiado abstraído en sus pensamientos. Uno de los primeros rasgos del 

personaje que resalta el narrador son las pobres ropas que viste. No hay duda: su falta de esmero en la 

apariencia y el aire rústico que desprende le identifican como peón campesino, pero ¿qué hace alguien 

como él marchando a la ciudad? Feliz en el agro, este tipo de individuos suele, como se ha dicho, 

rechazar la vida urbana, más ruidosa, estresante y de aire menos fresco. También llama la atención del 

narrador que no haya traído equipaje con él. Solo le acompaña un machete, fiel compañero. Alguna 

desafortunada circunstancia ha debido ocurrirle, pues es lo único que puede explicar caso tan 

infrecuente. Precisamente, ese será el incentivo que impele al lector a continuar pasando páginas.    

 

3. El campo: vivir al filo de un capricho 
 

Una vez introducido el protagonista y tras haber esbozado levemente el entorno en que se desenvuelve, 

el narrador se sumerge en los pensamientos de Valdivia, esos que le hacen parecer tan ensimismado. A 

continuación, el relato da paso a un extenso flash back en el que se dan a conocer los detalles de la vida 

del peón y las razones de su marcha de la finca donde laboraba. Ahora bien, en ningún momento el 

lector capta la verdadera voz de Valdivia, ni se le ofrece la posibilidad de penetrar en las profundidades 

de su mundo íntimo. Es el narrador quien con mano férrea ensambla los recuerdos y dirige el proceso 

de desvelamiento. La obra, muy centrada en transmitir claramente su mensaje, no transita en exceso el 

camino del embellecimiento estético. Al contrario, más bien opta por una concepción tradicional y muy 

minimalista. Podría haberse empleado una fórmula narrativa más arriesgada técnicamente como es el 

monólogo interior. Este recurso, que Édouard Dujardin había empleado por primera vez en Les lauriers 

sont coupés (1887), pero que había sido popularizado por James Joyce en Ulysses (1922), estaba ya 

extendido entre los narradores del mundo occidental (Palomo Berjaga, 2013, 95)11. Sin embargo, en el 

relato de Aguilera toda la responsabilidad discursiva recae en el narrador, especie de alter ego del 

propio autor. Como consecuencia, aproximándose de esta manera al protagonista, le resta vida y 

complejidad y suscita una menor afinidad en el lector. En Panamá habrá que esperar hasta 1954 para 

encontrar una novela audaz en el plano formal, como es El desván de Ramón Jurado. 

 
11. Virginia Wolf o William Faulkner, entre otros, habían utilizado ya el monólogo interior con profusión en sus creaciones. 
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En esta extensa retrospección, la parte más espaciosa de las tres que forman el relato, se dan a conocer 

todos los pormenores que han dado con Valdivia en la chiva, esa que le traslada a la urbe por primera 

vez en su vida. Hombre ya maduro, pero de unos treinta y pocos —la vida en el campo avejenta—, 

gozaba, hasta ese momento, de una existencia pequeña, dividida en dos espacios bien diferenciados: el 

público, su actividad laboral en la zafra de don Manuel, que se inició nueve años atrás, donde pasaba el 

día cortando caña de azúcar con su machete, y el privado, la vida marital junto a Micaela en su pequeño 

bohío.  

En el ámbito laboral ha de entregar largas horas de su existencia por una cantidad exigua de dinero. 

Además, el ambiente es marcadamente represivo: Valdivia vive constreñido por el “respeto” —en 

realidad, miedo— que concede a los capataces del propietario, quienes vigilan la observancia estricta 

de las normas de la hacienda. A don Manuel, el dueño, sus empleados rara vez lo ven durante el año, 

aunque su aura invisible se presienta en todo momento sobre la finca inhibiendo la voluntad de los 

trabajadores. Todos saben que caer en desgracia ante el latifundista puede conllevar terribles 

consecuencias.  

En esta rígida organización piramidal, el peón no solo queda sometido a un alto nivel de coerción 

proveniente de los individuos que ocupan los puestos superiores en la jerarquía, sino que debe también 

estar apercibido a nivel horizontal: los otros compañeros con los que se comparte parcela son seres 

brutales, dados fácilmente al altercado y la pelea. De hecho, Valdivia ya ha debido de marcar la piel de 

alguno con su machete: esta es la forma de ganarse el respeto entre hombres tan rudos. Aunque no sea 

una maravilla, Francisco, sin embargo, no se planteaba más vida que esa. Era feliz trabajando la tierra, 

extrayendo su producto natural, observando sus procesos tan esenciales y fáciles de entender. Es un 

verdadero deleite recorriendo las manos, los brazos y el cuerpo lo que se siente mientras el machete taja 

las cañas y estas caen al cesto. 

Esa herramienta es otro de los elementos relevantes en el plano simbólico de la trama. Apareciendo 

siempre en momentos relevantes del relato, el objeto se carga de significaciones que van más allá de su 

naturaleza de filo metálico cortante. Inseparable compañero, fiel amigo y único colega confiable en la 

finca, el instrumento se vincula también a la virilidad de Valdivia: es el arma que le da poder y con la 

que puede reafirmar su hombría. Con ella, el peón trabaja la tierra del mismo modo que, cada noche, 

disfruta el cuerpo de la esposa con su miembro. Una muestra de su rol destacado en la narración es que 

el machete aparecerá tanto en los instantes en que el personaje debe refrenarse como en aquellos en que 

su carácter explota.  
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El ámbito de lo privado tenía como centro la pequeña casa en la que el protagonista moraba junto con 

su esposa. Este espacio era el que proveía al personaje de la descarga del estrés diario y la paz de la 

holganza. En el matrimonio, cada uno de los cónyuges tiene asumido su papel: el hombre trae el 

sustento, mientras Micaela le dedica todos los cuidados. Son, sin duda, un paradigma de la 

complementariedad de los sexos. En este medio, además, Valdivia no debe sufrir el peso de otros por 

encima de él: dentro del hogar, es el dueño de todo, hasta de la mujer. En su visión tradicional del 

mundo, esta acepta calladamente el orden impuesto y complace en todo a Francisco. Así ha sido 

educada, para ocupar un lugar discreto detrás del marido. La vida entre ellos transcurre tranquila y 

pacífica, sin grandes sobresaltos. Han llegado a un punto en el que no es preciso ni siquiera hablarse 

para saber lo que el otro desea. Sin embargo, implícitamente, un desasosiego se intuye en el 

funcionamiento de la pareja. Pasaron ya considerables años de consorcio y los niños siguen sin llegar, 

por lo que, según los preceptos de su mentalidad conservadora, la felicidad no puede ser completa. Un 

hijo colmaría sus vidas, que alguna huella dejarían de su paso humilde por la Tierra. Todas y cada una 

de las veladas, Valdivia trata de fecundar a su esposa, pero sus intentos son siempre infructuosos: “Casi 

siempre, después de la faena, su mujer, Micaela, se le rendía sumisa. Y el maridaje animal se realizaba 

cada noche lo mismo, sin emoción alguna, sin caricias, sin frases de pasión” (12). ¿Esta incapacidad de 

gestar es quizá un reflejo de lo estéril de una vida, la de Valdivia, que concluirá prematuramente sin 

alcanzar ningún sentido de realización?  

La paz matrimonial se quiebra un día cualquiera. Valdivia ha terminado pronto la jornada y vuelve al 

hogar antes de lo acostumbrado. Para su asombro y disgusto, al acceder al bohío encuentra a su esposa 

teniendo sexo con el hijo de don Manuel, Toñito, el malcriado vástago del jefe, quien escapa desnudo 

por la ventana aterrorizado ante la llegada del marido. Este queda paralizado por la escena, incapaz de 

gesticular. Lo que más le horroriza es que su mujer se dejara hacer sin oponerse. ¿Disfrutaba incluso? 

Decide no seguir por ese camino que solo conduciría a la ira desatada. Las ideas se atropellan en la 

mente del peón. ¿Es su incapacidad para encintar la que ha conducido a su esposa hacia otro hombre? 

Micaela, desesperada, ruega por su vida y le pide que escuche su versión de los hechos. Rota, con 

lágrimas deslizándose por las mejillas, es consciente de la magnitud del impacto que este 

descubrimiento debe haber causado en el esposo, y tiene miedo de su reacción. Valdivia, en primera 

instancia, agarra el machete: la idea de rajar el cuello de la hembra se contonea amenazadora por la 

mente. Esta sería la única reparación que podría obtener, pues el hijo del jefe es intocable: “¿A 

Toñito…? No, no se atrevía… Y le parecía un sacrilegio pensar siquiera en degollar al hijo del patrón… 

No, aunque hubiese retozado una y mil veces con su mujer” (16).  
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Micaela, por su parte, jura que no es culpable. Es el chico quien, con caricias e intimidaciones durante 

semanas, ha conseguido doblegarla. Desde que la vio agachada en el río lavando… Si ella se hubiese 

negado, el matrimonio habría tenido que abandonar la hacienda, pues el joven hubiese empleado la 

influencia que ejerce sobre don Manuel para conspirar contra ellos y lograr su despido o, peor aún, la 

cárcel para el peón. El joven tenía un capricho, solo eso. Y había que concedérselo. 

Ahora bien, Valdivia no presta oídos a las súplicas de su esposa ni, por supuesto, puede perdonarla. 

Ella, tal y como se esperaría de una mujer decente, hubiera debido mantenerse firme y defender a toda 

costa su honradez, aunque peligrase su vida. Debería haber sido más consciente de que una buena 

cónyuge también ha de cuidar del nombre del marido, manchado ahora y expuesto a las posibles burlas 

que se desatarían por la finca en caso de destaparse el ultraje. La ofensa que le ha infringido su mujer 

es demasiado grande. En adelante, el peón no volverá a dirigirle la palabra a Micaela en todo el relato. 

Esa noche, incluso, debe separarse del machete y esconderlo en casa de un amigo para poder dormir sin 

la tentación de matarla. En otras palabras, ha de apartar de sí el dictado de su virilidad, que 

ansiosamente reclama sangre y venganza.  

A la mañana siguiente, algo repuesto, Valdivia decide pasar por alto lo ocurrido y seguir conviviendo 

con la esposa, aunque ya nada podrá ser igual: la seguridad y confianza se han quebrado en su interior. 

Sin embargo, ni siquiera llora. Educado en reprimir los sentimientos, se concibe como un hombre duro, 

y estos no se quiebran al primer golpe: “Como los machos no lloran, Francisco no lloró” (15). Nadie 

podría darse cuenta de lo ocurrido observándole a él, ya que su conducta durante la jornada es la 

habitual. El único desliz que se permite es llegar con un poco de retraso a la zafra. En el camino ha 

debido parar unos minutos para ahogar el grito que se escapaba de su garganta. Ese descanso también 

le sirve para aclarar su curso de acción: esconder la vergüenza y continuar adelante con la vida. No hay 

más alternativa. Su posición en la jerarquía de la finca le hace vulnerable a ese tipo de violencias, sin 

poder plantear la más leve oposición. Si se atreviese, perdería todo: casa y empleo. 

Con esta situación sufrida por el protagonista, el relato protesta ante las estrechas condiciones de vida 

de los peones, sujetos a la voluntad de sus jefes. Asimismo, plantea un cuestionamiento de Panamá 

como Estado de derecho. Cierto es que en el país hay instaurada una democracia liberal con leyes justas 

que garantizan los derechos de los obreros y limitan los abusos de los empleadores. Sin embargo, la 

realidad es otra muy distinta: las normas no se llevan a la práctica en la mayoría del territorio. La 

observancia de las autoridades no alcanza, o por falta de recursos o por conflicto de intereses, el 

interior de las haciendas. En consecuencia, las vidas campesinas, frágiles, quedan expuestas a la 
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arbitrariedad del latifundista. Cuando uno de los trabajadores representa un dolor de cabeza para este, 

es expulsado irremediablemente.  

Además, no se puede acudir a ninguna institución en busca de amparo, pues el terrateniente controla el 

poder político en la zona. Su dinero y sus contactos entre la clase dirigente le garantizan inmunidad. 

Como señala Pérez-Venero, “la aristocracia [panameña] forma un grupo bastante compacto político, 

social y económico, porque las familias están muy relacionadas entre sí. Además, en cada grupo 

familiar hay por lo menos un miembro con un cargo ventajoso desde el cual protege los intereses 

mercantiles de la familia” (1973, 158). En el relato de Aguilera, esta realidad queda plasmada en el lazo 

fraternal que une a don Manuel con el alcalde, su hermano menor. Este, fiel a la agenda del clan, 

secunda y da visos de legalidad a las decisiones del terrateniente. Es verdad que se celebran elecciones, 

pero estas se trampean. Don Manuel se encarga de comprar los votos de sus trabajadores durante la 

campaña, la única época en que es posible verlo amable y agasajando a los subalternos. Comida, 

bebida, cohetes traídos de la capital son las golosinas con que don Manuel los conquista. Además, 

muestra su valentía toreando en las fiestas y tiene gran fama de mujeriego, lo que despierta el respeto 

de las gentes vulgares. Son también frecuentes los viajes del terrateniente a la capital. Supuestamente 

por negocios, estos traslados a la ciudad son aprovechados por el latifundista para codearse con la clase 

gobernante y ganarse su favor. Esta, siendo también corrupta, no se inmiscuiría nunca en sus asuntos.  

Dos días más tarde del descubrimiento, cuando Valdivia, que carga en su interior con la conciencia de 

vivir en ese engranaje perverso, es convocado en presencia del jefe, anticipa lo peor: lo sucedido entre 

Toñito y Micaela ha debido de llegar a oídos de don Manuel. El potentado recibe al humilde peón a las 

puertas de su vivienda de lujo, exhibiendo dinero y prestancia para apabullar al empleado. Logra su 

propósito, pues Valdivia no puede menos que achicarse ante la estampa. Sin embargo, le extraña que el 

terrateniente se muestre cordial, incluso con una sonrisa decorando su boca, de mueca habitualmente 

hosca. Para don Manuel, por su lado, la amabilidad solo es fachada. En el fondo desprecia al 

subalterno: “Hasta a estos imbéciles montunos hay que saber tratarlos y no se puede herir brutalmente 

sus sentimientos” (18). 

Junto al operario, además, experimenta cierta inquietud, que ha de esforzarse en disimular. El prejuicio, 

tan presente en la obra, le dicta que los campesinos son de sangre caliente y dados a la violencia, 

especialmente en lo que se refiere a la defensa de sus mujeres. Su hijo e incluso él mismo pueden estar 

en peligro. De hecho, se pregunta por qué Valdivia no habrá venido con su machete. ¿Está tramando 

algo ese individuo y ha escondido la herramienta para dar luego la sorpresa? Inquirido el peón por ese 

particular, don Manuel pronto descubre que Valdivia ha dejado el arma en casa y viene sin ánimo de 



36 
 

violencia. Conociendo la identificación que establece el relato entre el machete y la virilidad del 

personaje, en el pasaje se denota que Francisco debe acudir al encuentro sin su hombría, que debe 

borrar de la mente para evitar males mayores.  

El rico cree que con dinero puede comprar la dignidad de los que no tienen nada, y así es en muchas 

ocasiones. El objetivo de la reunión es ofrecer un ascenso y un aumento de sueldo a Valdivia. De esta 

forma, don Manuel obtiene su tranquilidad, pues se asegura de que Valdivia no va a tomarse desquites. 

Este debe aceptar, no le queda otra, aunque dentro de él la decencia proteste en voz baja. Por supuesto, 

aunque el peón accede manso al acuerdo, don Manuel no puede dejar de insinuar veladas amenazas. El 

latifundista tiene al peón en el punto de mira: una mala acción de Valdivia acarrearía su inmediata 

ruina, si no la muerte. Lo más triste es que esas advertencias ni siquiera son necesarias: el empleado ha 

asumido tanto ese sistema de abusos, que jamás podría rebelarse.  

Tras el encuentro con el terrateniente, Francisco se siente tranquilo. Todo parece “solucionado” y 

finalmente puede volver a la paz de su modesta vida cotidiana. No tarda mucho en descubrir su error. 

Toñito, cobarde, no se conforma con que el peón haya prometido no tomar revancha. Víctima también 

él del prejuicio de que los campesinos son peligrosos cuando se les toca la esposa, teme que Valdivia 

pueda algún día contratacar cuando menos se espere: “Estos montunos, papá, son vengativos” (20). Sin 

necesidad de insistir demasiado, convence fácilmente a su padre, que a su vez se ahorraría el ascenso 

prometido: la única solución definitiva es expulsar de la hacienda a la pareja. A Toñito se le hace 

insoportable la idea de tenerlos cerca, así que el estanciero, ante el sufrimiento del primogénito, decide 

extirpar el problema de una vez por todas. Insta al alcalde a que culpe a Valdivia de ser un elemento 

subversivo, un peligro para la estabilidad de la finca y el poblado, pues bien es sabido que Francisco es 

hombre de gran temperamento y ambiguas intenciones. Hay testigos —en realidad, pagados por la 

familia— que aseguran haberlo escuchado amenazando al poderoso clan. Aunque todos saben que, en 

realidad, Valdivia no es sospechoso de ninguna actividad ilegal o de cariz político radical, ninguno de 

sus compañeros, víctimas también de la coacción, protesta ante las calumnias con que destruyen su 

reputación. De ese modo torcido y chabacano, al abuso se le da visos de legalidad en democracia.  

Ese día, algunas horas después de que la confianza en su matrimonio se hubiese roto, pierde también su 

trabajo y su casa. Con el machete en la mano como único equipaje y un poco de dinero en el bolsillo, 

Valdivia abandona el poblado sin mirar atrás. No hay porvenir en los alrededores. Don Manuel, el 

mayor propietario de la región, habrá alertado de Francisco a las otras haciendas. El peón ni siquiera se 

despide de su mujer, a la que no juzga inocente, pese a que también lo sea. Tampoco escapan las 

lágrimas de sus ojos en ese duro trance, sino que toma la “chiva” —llamada, ironías de la vida, 



37 
 

“Amargura de amor”— y se lanza a la selva urbana sin reflexionar demasiado. En su ingenuidad 

campesina, no es capaz de anticipar lo que allí le está aguardando.    

 
4. La urbe: soledad en el ruido de la multitud 
 
Panamá es una tacita de oro no supone la primera vez que Aguilera se ocupaba de las relaciones entre 

inmigración rural y espacio urbano. En Pasó en Panamá la nueva (1934) ya había abordado esta 

problemática. En esa novela, la ciudad se describía “como trampa moral para los campesinos que 

buscan en ella alivio económico y de la cual reciben solo malos hábitos y degeneración” (Pérez-Venero, 

1978, 40). Sin embargo, en Panamá es una tacita de oro, la manera de abordar el asunto cambia y tiene 

más que ver con las dificultades que enfrenta el peón, sin recursos ni mundanidad, en un medio que le 

es totalmente desconocido.  

Una vez Valdivia abandona la chiva, que ha llegado por fin a su destino, mira a su alrededor sin 

comprender bien lo que está viendo: ante sí, la ciudad, la cual contempla por primera vez. Debido a su 

escasa educación, todo resulta extraño, difícil de entender y abrumador: todos esos vehículos arriba y 

abajo, el flujo masivo de personas por las travesías yendo y viniendo, los altos edificios secuestrando el 

sol a los viandantes. En medio de una avenida cualquiera, aferrado al machete, el pavor hace presa de 

su ser y lo hiela por dentro. Mientras, se pregunta por dónde empezar, cómo lograr mantenerse en ese 

nuevo entorno hostil.  

Controlada la primera impresión aterradora, empieza a captar que la gente a su alrededor le observa 

extraño desde la distancia. Su apariencia desastrada, su aire agreste y su piel abrasada por el sol causan 

asombro entre los peatones que le examinan. A ojos de estos ciudadanos anónimos, todo él resulta 

anacronismo, lo que viene a subrayar la asimetría campo-ciudad existente, cada vez más acusada 

conforme avanza el progreso. Para Valdivia, sin embargo, ellos también resultan cómicos: demasiado 

blandos para la verdadera vida, la de la naturaleza. Este choque entre el campesino y los urbanitas será 

la tónica dominante en esta parte final del relato. Francisco no maneja los códigos de la vida en la 

capital: los comportamientos aceptables allí, la hipocresía y el cuidado de la imagen externa —lo que 

más preocupa a los frívolos que le rodean—, son como un lenguaje ajeno, nunca antes escuchado. Sin 

embargo, con solo un machete en la mano, no se puede hacer carrera en la jungla de cemento. Por su 

parte, para el civilizado habitante de la metrópolis, ya irremisiblemente alejado de sus orígenes, el 

campesino no es más que un ser arcaico carente de interés al que la vertiginosa marcha de la 

modernidad ha dejado en el camino. 
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Pronto Valdivia se da cuenta de que los animales que habitan en esta selva de hormigón no son como 

las bestias nobles del campo. En la ciudad todos son insensibles, insolidarios, inaccesibles: ninguno de 

ellos se apiadaría del drama que padece. Durante días y días allí no recibe la menor ayuda. Además, 

nada de lo que él sabe hacer es útil en ese entorno. ¿En qué podría emplear su habilidad con los 

machetazos? En tan solo dos semanas, Valdivia se ve inmerso en una espiral descendente que le 

conduce veloz a la indigencia.  

Al comienzo de su naufragio en la urbe, cuenta con alguna reserva pecuniaria, por lo que puede 

alimentarse bien y dormir en una cama. Sin embargo, su poder adquisitivo no tarda en menguarse: hay 

que pagar por todo, y no poco, en esa fronda sin árboles. En pocos días se verá comiendo cualquier 

cosa y durmiendo en los parques. No poder alimentarse en condiciones ni guardar el cuidado de la 

higiene ni descansar como se requiere para conservar la salud, todavía empeoran más su aspecto: quien 

lo ve no contempla más que un espectro vagando por las calles. Apenas nada queda del hombre firme 

que cortaba caña en la hacienda. Muy pocos se acercarían a él en esas condiciones; muchos menos le 

ofrecerían un trabajo.  

Una de las personas con las que se cruza en su deambular le indica a Valdivia que en el Ministerio de 

Empleo prometen faena. Se necesita personal para la construcción de una carretera lejana12. Valdivia 

recibe la noticia con entusiasmo: esa puede ser la salida que busca a su situación precaria. Marcha sin 

pérdida de tiempo al emplazamiento de la institución para ofrecerse. Ante la vista del edificio, queda 

impactado por su solemnidad arquitectónica. Es natural: “El Estado diseñó sus edificios más 

importantes utilizando un estilo neoclásico con la intención de subrayar el carácter europeo del Istmo” 

(Szock, 2003, 154), algo que no podría quedar más lejos del propio Francisco. Una vez dentro, sin 

embargo, constata un panorama desolador: las salas de espera y los pasillos se hallan abarrotados. 

Muchos, tan abajo en la jerarquía del sistema como él, buscan el abrigo de un poderoso para solucionar 

sus destinos. Algunos de ellos, incluso, visten de traje y portan orgullosos los certificados académicos 

bajo el brazo. Ante los ojos del campesino, se despliega la más pura expresión del clientelismo: cuando 

un potentado se deja ver en el pasillo, todos corren a complacerlo. Ahora bien, aunque tanto Valdivia 

como esos individuos buscan un mismo objetivo —salvarse— y se diferencian poco a ojos del poder, 

que no se preocupa de identidades, sino de utilidades, los peticionarios ríen y murmullan al paso del 

campesino. Les causa extrañeza la presencia de un sujeto como ese ante ellos, y les hace sentir 

 
12. Durante las décadas de 1930 y 1940 se desarrollaron varios proyectos para aumentar el kilometraje de carreteras 
asfaltadas en el país (caminos de penetración rurales, 1932-1940, inicio de la Carretera Panamericana, 1936-1953, y la 
carretera de Colón, 1940). En esos años, los kilómetros de vía aumentaron de 700 a 2233 (Guardia, 2015, s/n.).  



39 
 

superiores: “Sorprendió varios gestos de desagrado y miradas recelosas de los busca-la-vida que 

esperaban su ración paseándose impacientes a lo largo del vestíbulo” (22). 

Valdivia no se desanima y, tras deambular luengos minutos por los intrincados pasillos y estancias de la 

burocracia capitalina, se topa con un funcionario del gobierno que muestra interés en atenderle. Alguien 

como ese peón en medio del austero edificio puede causar mala prensa a la institución, por lo que 

conviene quitarlo rápido de la vista. Una leve sonrisa en su rostro delata el prejuicio: ¿qué andará 

buscando un ser antediluviano como ese en una oficina? Valdivia expone su caso: necesita un trabajo 

desesperadamente. No pide mucho y está decidido a reventarse. Sin embargo, eso no es suficiente: se le 

informa de que primero debe afiliarse al partido gobernante y firmar una declaración de adhesión a sus 

ideales. Ya, después, llegarán los contactos. Sin dar nada a cambio, nadie puede esperar un empleo. 

Debe mostrarse, primero, firme obediencia al sistema corrupto si se quiere medrar; dejarse abusar, para 

abusar: es esta la única forma de ganarse la confianza de los que mandan.  

En este punto el relato cuestiona de nuevo, ahora en el escenario urbano, el discurso oficial de Panamá 

como un Estado de derecho organizado mediante reglas justas que garantizan su funcionamiento. Al 

igual que ocurría en el agro, en la ciudad vuelven a estar presentes los manejos turbios del poder, que se 

manosea de una forma bastante alejada de lo establecido por la legalidad. Los modos son más sutiles 

que en la finca, donde impera la fuerza bruta, pero el resultado es el mismo: una amplia desigualdad 

entre quienes abusan de su estatus, amparados en la inmunidad que les conceden sus fortunas, y las 

masas bajo su responsabilidad, quienes pelean despiadados por migajas con las que apenas sí 

sobrevivir.  

El tan cacareado discurso de la meritocracia, tan defendido por los voceros del sistema liberal, es tan 

solo una fachada que no funciona en la práctica. Poco importan la persona, sus valores, su dignidad, su 

esfuerzo. Lo que cuenta es cuánto está dispuesta a arrodillarse ante los corruptos. En este contexto, no 

hay mayor enemigo que la protesta, el desafío al statu quo. El sistema rápidamente depura a aquellos 

que no se adaptan a las reglas del juego, pronto elimina a quienes muestran autenticidad. Valdivia no es 

amigo de nadie, no es útil para ningún oligarca, así que queda excluido de los exiguos beneficios que se 

reparten entre los subalternos para asegurarse su servidumbre y garantizar, de este modo, el 

funcionamiento ordinario de las cosas. 

Tras el fracaso, el protagonista ve imposible remontar. No tiene el tiempo necesario para transitar el 

largo camino que tiene ante sí para lograr unas migajas. En este punto, con un Valdivia sumido en la 

depresión, el relato alcanza su momento culminante. El campesino, sentado en la orilla de la playa 

reflexiona en la noche sobre lo que ha sido su vida y lo poco que hizo falta para que todo se viniera 
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abajo. Ese es el primer día en que llora en toda su vida; ahora sí lo han quebrado. Sin embargo, en 

medio de su pena, “su figura maltrecha inspiró más de una sonrisa” (24). Solo las estrellas parecen 

ofrecer sus extremidades luminosas en señal de abrazo. Casualmente, a pocos metros de allí, en un club 

para adinerados, Toñito celebra su marcha a Estados Unidos, donde continuará con los estudios. Las 

bombillas estridentes del local pugnan por ocultar los astros del firmamento. Rodeado de amigos, el 

chico celebra un banque opulento y encandila a otros jóvenes que le admiran con sus aventuras de 

cama. En tanto que el muchacho se deleita narrando su turbio affaire con Micaela, en la arena Valdivia 

se abre la garganta con su machete. Su cuerpo rueda por la arena cómicamente, como un muñeco. No 

sin razón, Albert Camus en El mito de Sísifo postula: “On peut croire que le suicide suit la révolte. Mais 

à tort. Car il ne figure pas son aboutissement logique.  Il est exactement son contraire, par le 

consentement qu'il suppose. Le suicide, comme le saut, est l'acceptation à sa limite” (1942, 77)13. 

Cuando todos los caminos se cierran y no es posible alcanzar una salida a la situación que se sufre, uno 

queda condenado a contemplar el negro futuro que le aguarda. Sin fuerzas para soportarlo, entrega su 

vida, aceptando la inutilidad de continuar padeciendo.  

Como la tierra, la mujer también es disputada por poderosos e inferiores. Sin embargo, unos y otros no 

acuden de igual modo a la lid: lo que para Toñito es solo un ejercicio de posesión, para Valdivia es el 

sostén de su vida. Uno de los invitados pregunta al hijo de don Manuel sobre el destino del campesino 

y de la esposa a la que ultrajó. El joven, sonriente, en una estampa que recuerda a su padre, no se 

inquieta: el país concede oportunidades para todos. Seguro que Valdivia podrá arreglárselas. Al fin y al 

cabo, ¿no es Panamá una tacita de oro? Con esta sentencia queda cerrado el sentido irónico del relato: 

la mentira oficial resta desnuda ante la gravedad de los hechos.  

 
5. El narrador: denuncia, pero también prejuicio 
 
Tanto por su manera de abordar la temática, como a causa de la configuración de sus personajes, la 

plasmación de ambientes y su concepción estética, Panamá es una tacita de oro podría, en primera 

instancia, emparentarse con buena parte de la narrativa que se estaba produciendo en la década del 

cuarenta en Latinoamérica, la llamada corriente regionalista. En esos años, un amplio número de 

escritores del continente asumió un compromiso militante con las clases populares y emprendió una 

labor denunciatoria en sus obras. En estas, literatura y realidad quedan entrelazadas, de ahí que sea tan 

habitual, entre otras maniobras, la inclusión de documentos, discursos, fragmentos de textos 

 
13. “Podemos creer que el suicidio sigue a la revolución. Pero estaríamos equivocados, pues no simboliza su resultado lógico. 
Es exactamente su contrario, por el consentimiento que supone. El suicidio, como el salto, es la aceptación en su límite” 
(traducción propia).  
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periodísticos e informes. Estas piezas tienen como objetivo potenciar ese carácter testimonial de lo 

expresado. Ahora bien, en la mayoría de los casos, para estas novelas era crucial establecer un efecto de 

identificación entre lector y narrador, el cual solía erigirse en representante de las clases populares, 

cuyas vivencias refería desde la propia experiencia. El propósito de esta operación era definir, a través 

de la figura de ese narrador-protagonista, un nuevo sujeto colectivo —la clase obrera urbana y rural—, 

portador auténtico de la esencia nacional. Mamita Yunai (1941) del costarricense Carlos Fallas sería un 

ejemplo paradigmático de este tipo de propuesta.  

Sin embargo, en Panamá es una tacita de oro no se detecta esa clase de correspondencia, pues la 

estrategia discursiva desde la que se construye la voz narradora escapa de esas concepciones. Sin duda, 

tal y como ocurría en la novelística social de la época, el narrador sigue jugando un papel clave en el 

relato de Aguilera. Es este quien también nos conduce en todo momento por las situaciones de la trama 

y sugiere las interpretaciones que el lector ha de deducir de las escenas descritas. Asimismo, busca de 

igual forma instilar en su discurso un aire de objetividad y exactitud. No es esta cuestión baladí: la 

eficacia de su plan reside, precisamente, en ganarse la confianza del lector. Este debe sentir que está en 

manos de un guía experto en lo que habla. Claramente, así se presenta el relator, como un hombre de 

mundo que conoce los entresijos del sistema y su funcionamiento, por lo que puede juzgarlo con 

legitimidad.  

Ahora bien, esta figura no se incluye a sí misma como un miembro más del estamento popular. Todo lo 

contrario: su voz resuena desde fuera de la clase que defiende. No es un campesino concienciado, sino 

un hombre con estudios que ha frecuentado las altas esferas, pero que ha tomado partido por los de 

abajo: su entendimiento de las injusticias le ha encaminado a la acción denunciatoria. Su cuidada 

lengua resalta frente a los errores de dicción de sus personajes. Es su modo de presentarse pulcro y 

creíble ante los lectores. Esto es porque ha asumido la tarea de dar visibilidad a la problemática 

campesina, pero desde los recursos empleados por la clase alta para imponer su discurso —la escritura 

formal. De este modo, el relato se postularía como un toque de atención directo y en su mismo código a 

quienes ejercen el poder, los cuales, según se transmite en la obra, no estarían actuando como exige la 

decencia.  

Sin embargo, esta actitud por parte del narrador implica, al mismo tiempo, que al peón se le estaría 

concibiendo, debido a su escasa educación, como incapaz de una defensa de sí mismo, ya que no 

domina las claves que accionan los resortes del cambio social. Desde este enfoque discursivo, el 

intelectual comprometido jugaría un rol de intermediario entre los dos grandes sectores en que se 

divide la red social: quienes ocupan los puestos altos de la jerarquía y quienes soportan el peso sobre 
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los hombros, los adinerados y los que pelean por el pan cotidiano. En consecuencia, esa postura 

mediadora le aleja de la problemática que representa: el lector tiene en sus manos el relato del abogado 

de la víctima, no el de esta misma, por lo que el proceso de identificación narrador-protagonista-lector 

queda diluido en su intensidad. 

Como parte de su esfuerzo por presentarse aceptable ante el lector, el narrador, en todo momento, trata 

de parecer frío, distanciado, aséptico, objetivo. Sin embargo, esa objetividad es únicamente pretendida, 

superficial. Sus interpretaciones y juicios atraviesan todo el relato, dando cuenta de la visión particular 

del mundo que transmite. Esta está determinada por una honda contradicción a la hora de abordar al 

protagonista, Valdivia: si bien se muestra una inclinación empática y solidaria hacia el peón, se le 

descalifica y degrada a través del lenguaje con que se le describe. El narrador animaliza a su personaje, 

mostrándole como un ser, si bien de naturaleza bondadosa, salvaje, primitivo y corto de entendimiento.  

Ya desde el mismo instante en que se introduce a Francisco, absorto en el autobús, empieza a 

manifestarse esa inclinación paternalista, pero despectiva del narrador: “Con la mirada fija en el piso de 

la ‘chiva’, acurrucado como una bestia asustada contra un rincón del vehículo, su mente se hallaba 

lejos” (11). Por un animal espantado se siente lástima, pero también compasión ante su desvalimiento 

frágil. Su indumentaria también le califica en sentido negativo: “Un sombrero de paja, una camisilla de 

zaraza, unos toscos y raídos pantalones y un par de chinelas terriblemente maltratadas, constituían toda 

su indumentaria” (11). Significativamente, es esta una vestimenta “humilde y sucia” (22). Cuando 

necesita descansar, se echa como una “bestia cansada” sobre la tierra, a la que prefiere sobre la hierba, 

más suave (15). Su único amigo es un machete, lo que no habla precisamente de un ser muy refinado. 

Asimismo, el sexo con su esposa es “maridaje animal” (12) y transcurre sin delicadezas. Valdivia, por 

tanto, es descrito como el típico hombre de campo, subyugado por instintos que el civilizado urbanita 

puede racionalizar y combatir. En él destaca la importancia de las funciones biológicas por sobre 

cualquier otra pulsión. Así se percibe cuando llega a la ciudad, espacio hasta ese momento desconocido 

para él. Tras asombrarse por la enormidad de la urbe, lo primero que siente es hambre, urgencia que 

debe saciar de inmediato.  

Desde el punto de vista del intelecto, Valdivia no sale mejor parado: “La elucubración de su cerebro era 

lenta y las ideas cedían unas a las otras, casi con trabajo, desalojadas a la fuerza” (12). Su espíritu 

parece “dormido” (15) y “abotargado” (17) la mayor parte del tiempo. Por supuesto, no sabe leer (22) y 

cuando le dirigen palabras difíciles, no las puede descifrar (23). Valdivia se encuadraría en una larga 

tradición que identifica al campesino por su brutalidad e ignorancia, pero también por su bonhomía 

ingenua y esencial (12). Cuando descubre a Toñito y Micaela en la cama, siente deseos de matarlos, 
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pero es frenado por su “inmanente bondad” (12). Además, “su mente nada desarrollada, casi primitiva” 

realiza “un esfuerzo generoso para olvidar la venganza que le pedían sus sentidos” (11-12). Descrito 

así, un ser como este, tan “apegado a la tierra como una bestia de labor” (17), difícilmente puede 

sobrevivir por sí mismo en la compleja civilización. Necesita de la asistencia de los que, 

aparentemente, pueden ver más lejos que él.  

A esa animalización del campesino le corresponde una visión igualmente degradante de la mujer. Esta 

ocupa un lugar verdaderamente residual en el relato, siendo los hombres quienes se entronizan en su 

núcleo. En consecuencia, la alteridad femenina es vista a través de los ojos de una masculinidad 

restrictiva, que la despoja de la complejidad de su naturaleza humana: en el mundo de la narración, la 

hembra será solo objeto de deseo, emblema de estatus y cuidadora del marido. Tanto es así que la 

posesión de la mujer por el campesino se erige en sustituta de otras consecuciones que le son negadas 

(económicas, políticas). La hembra es su propiedad, sobre la que puede ejercer un control inimaginable 

en el ámbito público de la zafra, pero que, no obstante, debe canalizar debido a su naturaleza 

hambrienta de macho. Por todo ello, cuando Toñito hace suya a Micaela, la ofensa es muy grave. Esta 

es la última derrota que puede sufrir un peón: la alienación ha permeado hasta el sacro espacio de su 

intimidad.  

De la pareja, si bien ninguno es personaje de alta complicación psicológica, Micaela es la más vacía de 

los dos. Francisco al menos tiene su machete y su fuerza. La esposa ni tan siquiera tiene voz en el 

relato. Esta se escucha tan solo en un par de ocasiones y para rogar por su vida, pues es el narrador 

quien, de nuevo, filtra y decanta todas las informaciones referidas a ella. Si un rasgo caracteriza a 

Micaela es que vive en la negación: no goza de autonomía económica, sino que está sujeta al marido, 

del cual depende para abastecerse. No tiene educación, por lo que no podría liberarse tampoco en el 

futuro. Ejercer su capacidad de decisión también le está negado, pues vive sometida por los dictados de 

los hombres de su entorno. Su voluntad ha quedado suprimida y es poco más que un juguete empleado 

por la contraparte masculina con el fin de solazarse. En el mundo del relato, la mujer, como la tierra, es 

silenciosa, pasiva, y poco puede hacer ante lo que decidan sus dueños. Estos, los hombres, disputarán 

ferozmente entre sí por poseerla. 

Aun a pesar de describir una situación de injusticia para la mujer, el narrador no denuncia, en ningún 

caso, ese rol de obediencia y sometimiento que esta debe asumir en el hogar marital, sino que lo 

presenta como si fuera la normalidad, lo que evidencia un asentimiento mudo, una complicidad 

discreta, en lo tocante a la problemática. También para el relator, ella debe acatar sin rechistar su rol 

humilde y secundario a la sombra del marido.  
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Asimismo, Micaela sufre una violación, pero el narrador parece inclinar su simpatía hacia Valdivia, al 

que compadece en su angustia. Sin embargo, para la mujer no hay dulces palabras ni ternezas: solo el 

silencio. Así, no es de extrañar que tampoco condene la dura actitud de Francisco hacia su mujer, a la 

que no puede percibir como víctima del caso. Más bien, estos estupros se interpretan como una mancha 

a la hombría de su marido (16): también para el narrador, ella debió de resistir más los empujes del 

muchacho.  

Tras la marcha a la urbe de Valdivia, a Micaela, sin caudal, no le aguarda un porvenir muy halagüeño 

dejada a su albedrío. Solo encontrar a otro hombre del que depender podría ser su solución. No 

obstante, ya madura y además deshonrada, no parece una opción muy atrayente para quienes buscan 

pareja y descendencia. ¿Es quizá la prostitución el último puerto al que arribar? El lector difícilmente 

puede saberlo, pues el relato margina del todo esta cuestión. Invisibiliza por completo el drama de la 

mujer, como si esta importase menos, como si en última instancia fuera merecedora del castigo. Al 

consentir el sexo con Toñito ha manchado el nombre del marido: no hay necesidad de compadecerse de 

su drama. 

En su plasmación de la feminidad, el relato se apoya en una larga tradición misógina cuyas fuentes son 

variadas y ampliamente conocidas. Estas van desde el judeocristianismo, que considera a la mujer 

pecadora y germen de transgresión por naturaleza, hasta los discursos de la filosofía decimonónica, los 

cuales desacralizan el ideal amoroso y la visión elevada de la feminidad, pasando por los tratados 

pretendidamente científicos sobre las conductas sexuales y las pasiones humanas de la segunda mitad 

del XIX, que defienden una supuesta inferioridad fisiológica de la hembra, más débil y pequeña en su 

constitución. La obra de Aguilera se hace eco de un antiguo dilema: la mujer es tanto sexo y cuidados 

para el hombre como motivo de inquietud y desasosiego. Ella no es fiel por naturaleza, sino que 

atormenta al hombre que la ama con sus veleidades. Más inclinada a la satisfacción de sí misma, más 

egoísta, siente intensamente las urgencias básicas, sobre las que apenas tiene control. Ya Baudelaire lo 

había expresado antes: “La mujer tiene hambre y quiere comer. Sed, y quiere beber. Está en celo y 

quiere ser jodida. ¡Vaya mérito! La mujer es natural, es decir abominable” (1981, 44). En esta línea de 

pensamiento, queda reducida “a la animalidad y la falta de inteligencia” (González Salvador, 2005, 24). 

Es por esta pretendida naturaleza torcida de la hembra que Valdivia no puede estar seguro cuando su 

esposa clama que la escena con Toñito ha sido violación: la mujer es de todo, menos digna de 

confianza.  

Aunque este sea su posicionamiento ante temas cruciales como la clase social y el género, no podemos 

juzgar la propuesta de Aguilera desde posturas críticas propias del siglo XXI sustentadas en 
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perspectivas de estudio recientes. Estaríamos incurriendo en un anacronismo injustificado. Su discurso 

no era extraño en su época, en la que todavía se mantenía la creencia de que la alta cultura blanca 

urbana era la superior y de que la mujer debía ocupar una demarcación subordinada a la del hombre. 

Con ello, sin embargo, se estaba mostrando un compromiso con formas de pensamiento más ligadas a 

los colonizadores que a los colonizados, aun cuando lo que se pretendía era justo lo contrario. Ahora 

bien, esta mentalidad jerárquica no impide la empatía y la solidaridad. Al mismo tiempo que está 

determinado por el prejuicio, el narrador de Aguilera pretende asistir y liberar al oprimido, aunque lo 

busque en correspondencia y desde los límites del pensamiento de las clases medias urbanas en lo 

tocante a su concepción de la alteridad.  

Aunque este tipo de discursos caritativos pueda parecer limitado en la actualidad, hay que destacar 

algunas de sus consecuciones. Con propuestas como Panamá es una tacita de oro, se incidía en la 

relevancia de las clases populares en el país, a las que también se les concedía un rol central en la 

creación narrativa local. En virtud de ello, la representación de Panamá se hizo más amplia e incluyó 

trazas de la “otra” Panamá, la de los márgenes, la que desafía los discursos oficiales. Ahora bien, este 

entendimiento de la nación, aunque más inclusivo, no percibe a los otros en sus particularidades 

culturales, étnicas y de género. Todas sus diferencias se difuminan y solo son vistos como potenciales 

copartícipes de un cambio social que resultaría en un porvenir más halagüeño. Sin embargo, dadas sus 

carencias educativas, ese nuevo pueblo necesita ser guiado por quienes poseen la cultura, los que 

pueden detectar y denunciar los manejos sucios del poder, de ahí la actitud marcadamente paternalista 

del narrador hacia el inculto Valdivia: está mostrando el camino a seguir a quienes son vulnerables 

como él. 

Para autores como Aguilera, la explotación política y económica a la que son sometidos los campesinos 

los degrada, tornándolos seres embrutecidos y bestializados. Esta visión denunciatoria, aunque al 

mismo tiempo peyorativa del peón agrario, al que se le intuye incapaz de valerse por sí mismo en el 

gran mundo, obstaculiza el reconocimiento de la parte positiva de su cultura, verdaderamente forjada 

en la resistencia, si bien a veces silenciosa, y con imaginarios y valores propios. Aguilera despoja de su 

voz al trabajador y le adjudica sueños que quizá no sean los suyos. En el relato, Valdivia aspira a ser un 

pequeño propietario de una parcela fértil y de una casa humilde que compartir con su esposa: “Su única 

ambición había sido ganarse unos cuantos pesos e irlos acumulando poco a poco ‘para comprarse un 

terrenito’” (12). Esta salida libraría al peón de su condición inferior alienada. Sin embargo, esas 

expectativas son propias de una concepción desarrollista inserta en los marcos del capitalismo, tan 

propenso a ensalzar el individualismo. Soluciones colectivas como la propiedad comunitaria de las 
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tierras, el cooperativismo o la organización asamblearia de los trabajadores quedan fuera de los 

estrechos límites establecidos por la narración. Se piden ajustes a un sistema que se ha desviado, no una 

refundación revolucionaria. El foco de la crítica se coloca, en consecuencia, sobre quienes se 

aprovechan, quienes abusan, quienes oprimen. Estos deben corregir sus malas conductas y no acaparar 

los recursos, de modo que se produzca un reparto más equitativo de la riqueza. Con ello, al fin se 

lograría el ansiado bienestar de las clases populares. 
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Resumen 

El extractivismo convirtió a la región latinoamericana en un punto de exportación hacia Europa 
de recursos naturales, como los metales preciosos, facilitando la transformación del sistema 
económico feudalista al capitalista.  Esta situación favoreció el inicio del “sistema-mundo” y la 
clasificación en países centrales y periféricos, siendo los primeros dominantes frente a los 
segundos dominados. La zona occidental del país funcionó como una zona de abastecimiento, de 
importancia secundaria, para la zona de tránsito en los inicios de nuestra historia.  Esta situación 
se modificó con la creación de enclaves bananeros por una compañía transnacional 
estadounidense a comienzos del siglo XX.  Así, la entrada de esta región al sistema-mundo 
estuvo vinculada al extractivismo agroexportador de monocultivos. Sin embargo, esta afirmación 
supondría un cuestionamiento debido a la tendencia de proyectar al extractivismo relacionado a 
la minería y a los megaproyectos hidroeléctricos y de hidrocarburos solamente.   
 

Palabras claves 

Extractivismo, sistema-mundo, agroexportación, minería, hidroeléctricas 

Abstract 

The extractivism turned the Latin American region into an exportation site of its natural 
resources to Europe, like the precious metals, making easier the transformation of the feudalist to 
the capitalist economic system.  This situation favoured the beginning of the “world-system” and 
its classification of central and peripheral countries, being the dominant and dominated 
respectively. The western zone of the country worked as a supplier zone, of lesser importance, to 
the transit zone at the beginning of our history.  This situation was modified by the creation of 
the U.S. transnational company’s banana enclaves at the beginning of the XX century.  Thus, the 
entry of this region to the world system was linked to the export-oriented monoculture 
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extractivism.  Nevertheless, this affirmation suppose the questioning of today’s tendency to think 
that extractivism is only related to the mining, hydroelectric and hydrocarbon mega projects. 
 

Key words: Extractivism, world-system, export-oriented agriculture, mining, hydroelectric 

 

El extractivismo en la zona occidental de Panamá 

 

El extractivismo ha convertido a la región latinoamericana en un punto de exportación de 

recursos naturales por excelencia. Esta situación se puede remontar al inicio del “sistema-

mundo” hace 500 años, cuando se estableció una división de los países en centrales dominantes y 

periféricos dominados.  Esta extracción de metales preciosos hacia Europa facilitó la 

transformación del sistema económico feudalista hacia el capitalista.   

Lander (2014) y Bebbington (2007) explican que el extractivismo comenzó en las 

sociedades de América Latina con la extracción y exportación de sus bienes naturales para la 

posterior importación de bienes industriales, de manera que la mayor parte de su historia 

económica y social guarda una relación con el extractivismo.   

Mientras que Lander afirma que el rol impuesto a nuestro continente de proveer de sus  

riquezas a Europa basados en la explotación del trabajo, sería el comienzo del “sistema-mundo 

capitalista colonial” (...) [que permitiría] “la acumulación primitiva de capital” (...) y la 

revolución industrial.” (2), Bebbington explica cómo hasta la década de 1980 se buscó escapar a 

los límites impuestos por la economía extractiva, a través de políticas de industrialización y 

sustitución de importación, y denuncia que el nuevo giro a la extracción ha motivado protestas 

sociales que han desafiado las relaciones de explotación y desposesión que subyacen en la 

economía extractiva, aunque considera que, hasta la actualidad, los gobiernos sin importar su 

ideología política se preocupan por hacer más de la extracción. 

 La zona occidental del país - ocupada en la actualidad por las provincias de Chiriquí, 

Bocas del Toro y Veraguas, y la comarca Ngäbe-Buglé  - tuvo durante los primeros cuatro siglos 

del sistema-mundo una función secundaria como zona de abastecimiento para la zona de tránsito.  
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No obstante, el tráfico bananero de América Central y el Caribe hacia Estados Unidos (EEUU), 

conllevó a la creación a comienzos del siglo XX de enclaves bananeros por la United Fruit 

Company (UFCO) y su subsidiaria Chiquita, en esta zona, marcando su entrada al sistema-

mundo vinculada al extractivismo agroexportador. 

 Sin embargo, esta afirmación supone un cuestionamiento debido a la tendencia, a nivel 

nacional y regional, de proyectar al extractivismo relacionado exclusivamente a la minería y a 

los megaproyectos hidroeléctricos y de hidrocarburos, quedando la agroexportación como una 

actividad reciente.   

El origen de esta visión limitadora podría encontrarse en que todavía en el imaginario 

colectivo es impactante la idea originaria del extractivismo implantado durante el periodo 

colonial, por la cual el principal producto exportado eran los metales preciosos.  Otra causa 

podría ser que autores modernos como Gudynas (2009), Svampa (2013) y Grigera y Alvárez 

(2013), pertenecen a una subregión latinoamericana en donde el extractivismo agroexportador es 

de tiempo más reciente que al de aquellas en donde se desarrollaron plantaciones 

agroexportadoras desde la Colonia.  

En desarrollo de la primera idea, Castillero Calvo (1973) explica cómo la exportación de 

mercaderías a España, y por extensión al resto de Europa, fue irrelevante durante los primeros 

150 años de la Colonia.   Sin refutar la existencia de la esclavitud para otras actividades, el 

principal móvil que movía a los conquistadores era la sed de riquezas, causada por la obtención 

del oro y la plata.  

Con Gudynas se podría entender que la actividad extractivista agroexportadora es 

reciente, al explicar cómo los gobiernos progresistas en Sudamérica en el pasado criticaron el 

extractivismo por implicar desventajas sociales, pero ahora lejos de romper con la dependencia 

económica, diversificar e industrializar la producción petrolera y minera, los han extendido a los 

monocultivos orientados a la exportación.  

Svampa también se refiere a la clasificación entre los productos tradicionales y los 

nuevos del extractivismo, al explicar la transformación del “Consenso de Washington” al 
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“Consenso de los Commodities”.  Por estos entiende a los “productos indiferenciados cuyos 

precios se fijan internacionalmente” o a los “productos de fabricación, disponibilidad y demanda 

mundial, que tienen un rango de precios internacional y no requieren tecnología avanzada para 

su fabricación y procesamiento”.  En la transformación mencionada el neoextractivismo 

desarrollista contempla actividades tradicionales como la minería y la explotación de 

hidrocarburos, y aquellas consideradas dentro del nuevo sistema agroalimentario y los proyectos 

de infraestructura que faciliten la extracción y exportación de los productos a sus puntos de 

destino.  

Por último Grigera y Álvarez también señalan que el extractivismo agroexportador es a 

partir de este periodo, al explicar que dentro de las actividades que, sin duda, son extractivas 

están la minería, la actividad petrolera y la nueva actividad agrícola, como la profusión de 

monocultivos, como la soja, haciendo distinciones con las “viejas” formas de extracción, como la 

transformación de la minería de socavón a la de cielo abierto, y la diferencia entre la agricultura 

tradicional de procesos y el “agronegocio”.  Sin embargo, plantaciones como los cañaverales, 

cafetales, tabacaleras y cacaotales, han sido desde tiempo coloniales una fuente de riquezas - y 

de explotación - que fortaleció la creación de la economía-mundo. 

Si se reflexiona al respecto, es posible verificar que la mayoría de los autores son de 

regiones de Sudamérica en donde los monocultivos mencionados no eran practicados en la época 

colonial.  Es por esto que llegamos nuevamente a la interrogante de si las plantaciones bananeras 

podrían considerarse como extractivistas, al haberse instalado en nuestra subregión antes del 

período referido por ellos como extractivista. 

Con información de estos mismos autores sobre las características de los monocultivos 

extractivos es posible demostrar que las plantaciones bananeras forman parte de este grupo.  Por 

ejemplo, Gudynas menciona:  

- La utilización de variedades transgénicas, como lo muestra la introducción en Bocas del 

Toro de especies más resistentes a la enfermedad de Panamá.  

- El alto uso de maquinarias, una de las excusas para despedir a los obreros que 

participaron en la huelga bananera de 1960.  
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- El alto uso de herbicidas químicos, función asignada a los ngäbes, cuando otros grupos se 

negaron a realizarla, con graves consecuencias para su salud. 

- Y, el escaso o nulo procesamiento, y exportación como “commodity”, siendo el producto 

exportado tal como es cosechado.  

Grijera y Álvarez (2013) son más precisos al listar las características del modelo 

extractivo exportador, de las cuales resaltamos:  

- El “alto consumo de recursos que no son renovables”, como lo son las grandes cantidades 

de suelo, con los riesgos que implican en el medio ambiente y a la salud humana por la 

utilización de altas cantidades de pesticidas.  

- La “escala de producción mucho mayor que en sus formas tradicionales preexistentes.”: 

evidente en la evolución del comercio bananero de ser comprados a pequeños 

propietarios  a finales del siglo XIX a un sistema de monocultivo en el XX, y  

- La no contribución a solucionar las necesidades internas debido a que son actividades 

orientadas a la exportación: considerándose los enclaves como una extensión del país 

central al cual la compañía pertenece, alejados de las necesidades del país en que residen.  

La producción bananera es, entonces, un ejemplo de cómo el extractivismo, en su 

modalidad agroexportadora, se introdujo en el occidente panameño a inicios del siglo XX, 

comenzando un vínculo directo con el sistema-mundo.  A diferencia de otros productos para la 

agroexportación en esta zona, como el café o azúcar, provocó una variación de la cosmovisión 

del grupo indígena ngäbe, que no ocurrió en los otros, al demandar mayor tiempo laboral a sus 

trabajadores y provocar una transnacionalización del grupo, al ser su mano de obra una de las 

más solicitadas al integrarse al sistema económico nacional. 

Construcción de alternativas al extractivismo (y neoextractivismo)   

Los autores mencionados sitúan cronológicamente la etapa extractivista en las décadas de 1980 y 

1990 con el encumbramiento del neoliberalismo, mientras que al neoextractivismo lo ubican en 

la primera década del siglo XXI con la llegada de gobiernos denominados progresistas, que 

buscaban supuestamente una diversificación económica o la apropiación nacional de la 

economía.  
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 Aunque se busque hacer una diferencia entre el extractivismo y el neoextractivismo por 

el tipo de economía relacionada a sus gobiernos, fuera neoliberal o progresista, lo que ambos han 

logrado es una llamada “desindustralización”, que ha llevado a los países de la región a ser más 

dependientes, contrario al desarrollo social esperado, planteado por los nuevos gobiernos 

progresistas, que proponían el cambio social a través de una mayor participación estatal de los 

beneficios, profundizando la Teoría del Sistema-mundo.  

Es por esto que Svampa no solo explica la transición del Consenso de Washington al de 

los Commodities, sino que propone el diseño de agendas de transición del neoextractivismo a un 

postextractivismo, como alternativas que recopilan experiencias exitosas de las comunidades que 

podrían potenciar las economías locales en un futuro.   

 Gudynas y Alayza (2012) también realizan una clasificación de las fases que antecederían 

al postextractivismo propuesto, como etapas en que las metas serían más beneficiosas en 

términos ambientales, sociales y económicos.  Estos tipos de extractivismos que forman una 

cadena hasta el último período en mención serían el depredador, el sensato y el indispensable.  

Dos mandatos  normativos para estas nuevas fases serían: el cero pobreza y el cero 

extinción, es decir, una vinculada a los derechos humanos y la otra a los derechos naturales, en 

un mismo nivel de jerarquía y cumplidos simultáneamente.  Con esto se lograría una mejor 

determinación de la efectividad de las medidas para la erradicación de la pobreza y la mejora al 

medio ambiente.   

Otros autores siguiendo las ideas de la “Política del Buen Vivir”, cosmovisión indígena 

andina, también asemejan sus metas a una fase postextractiva, al negar la propiedad sobre la 

naturaleza, o la limitación del derecho de esta a existir, y buscan la construcción de un derecho 

de propiedad comunitaria.  

El caso de Panamá  

 Finalmente, en la reflexión de este debate surge el cuestionamiento de si la aplicación de 

la periodización mencionada por los autores es válida para el país. 
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El desfase de la evolución económica de Panamá en comparación al resto de 

Latinoamérica se manifiesta en que mientras la industrialización liderada por el Estado surgió en 

la región durante la II Guerra Mundial, en Panamá sucedió a finales de la década de 1960 y de 

1970, cuando también se busca frenar la amplia autonomía que gozaban los enclaves 

agroexportadores - lo que se enmarca en la negociación diplomática por la finalización del otro 

enclave estadounidense en la zona de tránsito.  La implantación del neoliberalismo se completó 

en la década de 1990, pudiendo marcarse al quinquenio del 2009 al 2014 como su cúspide, y no 

la década de 1980 como alegan los autores que sucedió en Suramérica.  

A diferencia de otros países de América Latina y por el poco nivel de industrialización, en 

Panamá no se podría hablar propiamente de una desindustrialización, sino de una regresión en la 

diversificación económica, en donde se ha fortalecido el sector de servicios, disminuido la 

“soberanía alimentaria” del país, pero se ha beneficiado un extractivismo minero e 

hidroeléctrico. A diferencia de la década de 1970 cuando el Estado panameño exploró 

alternativas económicas, en la actualidad son concesionados a empresas transnacionales.  

Periodización del Extractivismo en la zona occidental 

 Mientras que en las primeras décadas del siglo XX era vista solo como una zona 

agroexportadora, en el presente su riqueza minera e hidroeléctrica permitiría un desarrollo 

alterno, aunque habría que resolverse otros conflictos de tipo social y cultural, no solo entre la 

población de la zona, sino con el gobierno central.  

 1904 (46)-1970: sobresale por el monopolio agroextractivista bananero que comienza a 

peligrar cuando el Estado intervino como mediador en la resolución de los problemas obrero-

patronales en la huelga de 1960.  Este tipo de extractivismo incorpora a los indígenas a la vida 

económica del país a partir de la década de 1940, a tal punto que fue un grupo que lideró el 

movimiento huelguista exitoso contra de la compañía bananera.  No obstante, hubo represalias 

contra los trabajadores, violando el acuerdo alcanzado.  

 1970-1990: está marcado por la presencia de otros tipos de extractivismos en la zona, 

convirtiéndose el Estado en uno de los mayores inversionistas.  El extractivismo hidroeléctrico 
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tuvo éxito en su desarrollo como lo fue la represa de La Fortuna, mientras que la concesión de 

Cerro Colorado no logró desarrollarse, aún cuando se intentó asociarse con compañías 

internacionales que brindaran el conocimiento técnico y financiamiento para el desarrollo de la 

empresa.  A diferencia de estos, el minero se ubica en pleno centro de los territorios ocupados 

por el grupo ngäbe y era una herramienta de negociación entre el gobierno y la comunidad para 

la aprobación de su comarca.   

 1990-2014: sobresale la inversión privada en el extractivismo, siendo la causa de 

conflicto entre los grupos indígenas, los gobiernos y las compañías.  Al haberse creado la 

comarca en 1997, los proyectos debían ser consultados con el Congreso General de esta, y al no 

hacerlo llevó a conflictos como sucedió al intentarse reactivar el proyecto minero - sin 

participación estatal como dos décadas antes - y el de la hidroeléctrica de Barro Blanco, que al 

tomar el lago una parte de la comarca movió al pueblo ngäbe y buglé a la protesta, con 

represalias por parte del gobierno.  
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Resumen 

A través de documentos históricos, el autor plasma el concepto de la homosexualidad en Panamá 
desde antes de colonización y la presencia norteamericana en el istmo centroamericano. 
Igualmente, el autor utiliza la teoría de la conciencia de la mariposa transnacional y su testimonio 
para analizar la homosexualidad en el istmo en la actualidad; de cómo la religión, los medios de 
comunicación, y las familias en general han perpetuado el mito de una doble moral y las buenas 
costumbres influenciado por creencias religiosas e histórico-sociales. El artículo también explica 
la creación de grupos pro-derecho de la comunidad gay, lesbiana, bisexual, y transgénero 
(GLBT) en el istmo. Al final, el autor concluye dos importantes argumentos: a) la falta de apoyo 
hacia la comunidad GLBT por parte del Estado y b) la ausencia de una literatura escrita que 
plasme las experiencias de la comunidad GLBT desde un punto de vista sociológico y que a su 
vez reclame por un justicia social.  

Palabras Clave 

Conciencia       mariposa        transnacional            homosexualidad               Panamá 

Abstract 

Through historical documents, the author addresses homosexuality in Panama before 
colonization and the U.S. presence on the Central American isthmus. Using a transnational 
mariposa consciousness theory and his testimony, the author analyzes homosexuality in Panama 
in the present time; how religion, social media, and families have perpetuated the myth of double 
standard and strong family values influenced by religious and historical/social beliefs. The article 
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also explains the founding of a grass-roots organization that advocates for the gay, lesbian, 
bisexual, and transgender (GLBT) group. Finally, the author concludes with two important 
arguments: a) a lack of support toward the GLBT community by the government and b) a lack of 
written literature that addresses the experiences of the GLBT community, through a social lens 
that claims for social justice.  

Keywords 

consciousness     butterfly    transnational      homosexuality    Panama 
 

 

Introducción 

Dentro de este texto estaré utilizando dos términos directos del idioma inglés, gay y queer. Cabe 
señalar que ambos términos cambian su significado rotundamente dentro del contexto de 
Panamá. Mientras que en los Estados Unidos ser gay generalmente se refiere a hombres de la 
raza blanca, en Panamá este término, muchas veces escrito como suena, gei, es utilizado de una 
forma más sutil para referirse a hombres afeminados o amanerados públicamente. En 
conversaciones con hombres gays en Panamá me manifestaron que es más aceptable el término 
gay ya que la palabra homosexual se percibe como despectiva o discriminatoria. Por otro lado, el 
termino queer o queer de color (queer of color) es utilizado entre las minorías (afroamericanos, 
latinos/as, asiáticos/as, e indio americanos/as) para referirse a la raza, inmigración, clase, idioma, 
y demás sistemas de opresión que han sido silenciados e ignorados por las comunidades y 
escritores/as gays blancos. El término queer rechaza todo tipo de imposición que se ejerza sobre 
las conductas relacionadas con la hetero-normatividad y homo-normatividad, desafiando el 
binario hombre/mujer de la sexualidad.  Desafortunadamente, el término queer todavía es un 
tanto nuevo en el ámbito panameño. Sin embargo, para el marco histórico y epistemológico de 
mi ensayo estaré usando la palabra queer o queers de color para referirme a aquellos/as 
escritores que han desarrollado el tema de la homosexualidad en las minorías en los Estados 
Unidos. Cabe señalar que muchos de los escritores de minorías estamos utilizando la teoría 
queers de color para documentar y analizar la homosexualidad fuera de los Estados Unidos, 
respetando el hecho de que los espacios geográficos e históricos cambian y redefinen estructuras 
sociales existentes. Luibled y Cantú (2005) argumentan que lo queer denuncia categorías 
sexuales (hombre/mujer) las cuales fueron históricamente formadas a través de epistemologías 
específicas y  relaciones sociales patrocinadas por regímenes colonialistas, xenófobos, racistas, y 
sexistas.  
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Durante los muchos viajes que hago a mi país, decidí buscar libros sobre estudios de género y 
masculinidades en Panamá. Después de visitar varias librerías, me di cuenta de que estos lugares 
carecían de información sobre el tema.  Cuando le pregunté a una empleada de El Machetazo por  
libros sobre el tema, la mujer en cuestión  me miró como si fuera un extraterrestre. Todavía 
interesado en el tema, al día siguiente decidí visitar otra librería.   Esta vez recorrí Vía Argentina 
hasta encontrar la librería Portobelo, de la cual mi sobrino me había hablado muy bien; pensé 
que allí podría encontrar obras de algunos escritores locales o profesores de la universidad que 
hubiesen publicado algo sobe el tema de mi interés. Cuando entré en la librería, había dos 
hombres de mediana edad charlando sobre cosas que podrían hacer para atraer más clientes a la 
librería.  De inmediato, decidí acercarme a los dos caballeros (uno, con acento extranjero) y 
hacerles saber de mi búsqueda de temas de género y masculinidades en Panamá desde el punto 
de vista académico. Me dio la impresión de que mi presencia y el carácter de la búsqueda les 
intimidó un tanto. Nuestra conversación resultó ser muy interesante, ya que el dueño de la 
librería me dio algunos nombres de escritores, revistas y sitios web donde probablemente podría 
encontrar alguna información sobre mis temas. Sin embargo, lo más interesante de la charla con 
estos dos señores fue descubrir cómo ellos entienden  la orientación sexual en Panamá,  traté de 
explicarles que la palabra  masculinidad no se refería a un concepto sencillo y homogéneo, 
además de que algunos hombres heterosexuales tienen sexo con otros hombres y a pesar de ello 
continúan afirmando que son hombres heterosexuales. En su lugar, la sociedad panameña 
entiende ser gay como hombres que se ven y actúan muy afeminados, que son penetrados, y se 
sienten y visten como las mujeres. Como era de esperar, estos dos caballeros mencionaron 
algunos ejemplos de lo que es ser gay en Panamá, mientras sostienen que los gays suelen ser 
considerados aquellos que se dedican a ganarse el sustento como estilistas de cabello, 
diseñadores de trajes de carnaval  y atuendos para  concursos de belleza, o bailarines de ballet. 
Más tarde, compartí con ellos que en Panamá hay un criterio doble cuando las personas se 
refieren a la orientación sexual;  por lo general la asocian con el VIH y el SIDA. Por otro lado, 
cuando los gays manifiestan su inclinación sexual abiertamente, las corporaciones y los canales 
de televisión locales los utilizan como una atracción en sus programas para burlarse de ellos y / o 
para aumentar sus audiencias. Durante este intercambio, supe que el otro caballero era profesor 
de derecho en una universidad local. Él compartió conmigo que aunque su hijo es un bailarín de 
ballet, él sabía que su hijo no era gay. Después de mi visita a la Librería Portobelo, me sentí 
frustrado en mi búsqueda y decidí  regresar a Vía España y tomar el camino a casa.  

Una vez regresé a los Estados Unidos continúe con mi investigación y localizar escritores 
panameños que tocaran el tema de la orientación sexual en Panamá. Para mi sorpresa conocí a 
Javier Stanziola, reconocido escritor y a Pablo Salas Fonseca, guionista, director de teatro, y 
actor. En aquel entonces Stanziola vivía en Inglaterra y Salas Fonseca en Panamá. Ambos 
profesionales han ganado premios y en sus obras han señalado temas sobre la orientación sexual 
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y la homofobia en el istmo. Desafortunadamente, autores y profesionales como Stanziola no 
tienen otra alternativa más que la de emigrar a otros espacios donde su orientación sexual no es 
señalada o criticada. Stanziola (2013) nos comenta, “Decidí no regresar a vivir a Panamá después 
que concluí mis estudios universitarios para así liberarme a mí mismo de vivir en el  “insilio”, 
causado en parte por la homofobia local. Tomé la decisión de que, entre otras cosas que me 
definen, mi orientación sexual no es negociable.” Cuando terminé de escribir este ensayo, 
Stanziola y su esposo ya residen en Panamá para criar a su hijo y a su vez abogar por la 
comunidad  gay, lesbiana, bisexual, and transgénero (GLBT). Después de dos años de 
investigación, he decidido documentar lo que encontré en libros, revistas, y entrevistas a 
personas interesadas y lideres locales preocupados por el tema de la homosexualidad en Panamá.  

Época Colonial 

Debido a que no estábamos destinados a sobrevivir, la mayoría de los jotas/os hemos forjado 

una madurez espiritual única, ubicada al margen de las instituciones tradicionales. Esta 

madurez nos ha permitido concentrar nuestras energías en combatir el colonialismo y la 

opresión y reunir un archivo de espacios y prácticas curativas que satisfacen nuestras 

necesidades espirituales (Calvo-Quiros, 2014, p.192). 

Antes de 1492, no existía ningún mapa que representara el continente americano pues este no 
había sido descubierto aún para los habitantes de Europa y Asia. Los grupos humanos que 
habitaban estos territorios, los designaban con diferentes nombres: Tawantinsuyu, en los Andes;  
Anáhuac en lo que hoy es el valle de México, y Abya Yala lo nombraron los indígenas Gunas 
que habitaban territorios de lo que hoy es Panamá y Colombia. Mignolo (2005) afirma que: "Los 
pueblos de Europa, Asia, y África  no tenían idea de la existencia de este bloque de tierra masivo 
que más tarde llamarían Indias Occidentales y luego América" (p. 2). A lo largo de la historia, 
los estudios tradicionales  muestran a los grupos indígenas y su forma de vida a través de un 
enfoque que los presenta como seres primitivos, inferiores, y poco inteligentes. Muchos 
académicos poscoloniales (Bañales, 2014;  Coloma, 2013; Cruz, 2012; González, 1996, 2006; 
Hames-García, 2014; Hames-García y Martínez, 2011; Ocampo, 2012; Pérez, 2014; Rodríguez, 
2003; Tuhiwai Smith, 2002; Tijerina Revilla y Santillana, 2014; Urrieta, 2003) interpretan a los 
indígenas y a otros grupos marginados desde una perspectiva no tradicional. Smith (2002) afirma 
que "bajo el colonialismo, los pueblos indígenas han luchado contra una visión occidental de la 
historia y, sin embargo, han sido cómplices con ese punto de vista. A menudo, hemos permitido 
que cuenten nuestras “historias” y luego, nos convertimos en espectadores del proceso"(p. 33). 
Este pensamiento ha llevado a diferentes grupos y catedráticos que representan o abogan por los 
más vulnerables a elevar sus voces y contar las realidades de los que siempre han estado 
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invisibles, desafiando así aquellos que utilizaron su poder, posición social, e interpretación para 
documentar en forma errónea las vivencias de otros. 

A pesar de que en América Central y el Caribe se han realizado muy pocos estudios sobre las 
prácticas sexuales durante el periodo precolombino, algunos han revelado  una definición 
diferente de la sexualidad de aquella que se le da hoy día. Las crónicas escritas en los siglos XV, 
XVI, y XVII se refieren a diferentes formas de homosexualidad como prácticas comunes a las 
que los europeos llamaron sodomía (Diversidad sexual en AbyaYala). Sigal (2003) citó:  

Cuando los españoles y los portugueses escribieron sobre la Conquista de América Latina, 

describían a los pueblos indígenas en términos denigrantes. Probablemente las imágenes más 

extraordinarias a los ojos de los europeos presentadas en estas crónicas de la conquista eran el 

sacrificio humano, el canibalismo y la sodomía (p. 1). 

No hay duda de que los europeos  utilizaron sus creencias homofóbicas y racistas  para 
convencer a los indígenas de que sufrían enfermedades e inundaciones  como castigo de dios por 
tener relaciones sexuales entre personas del mismo  género. Trexler (1995) sostiene que la 
sodomía u homosexualidad masculina les facilitó a los europeos la conquista, proclamando ante  
la gente indígena que la sodomía era su perdición. Por esta razón, “el vengativo dios cristiano 
había decidido enviar a los íberos para tomar a América ya que ellos se habían entregado a 
prácticas homosexuales” (p. 84). 

El ejemplo más atroz de la conquista europea, especialmente lo que ellos llamaron un castigo por 
actos de sodomía y, el primer relato de la homosexualidad en el continente americano, ocurrió 
durante el tránsito de Balboa a través del istmo de Panamá. 

Aparte de una mera insinuación de Álvarez Chanca sobre un “berdache” militar en su carta de 
1494, el doméstico “berdache” americano aparece claramente, por primera vez, en los relatos del 
descubrimiento del Pacífico por Balboa en 1513. En la tercera década de la obra del italiano 
Pedro Mártir de Anglería, De orbe novo, publicado en 1516, cuenta cómo, en su viaje por 
Panamá, Balboa encontró a un hermano del cacique Quaracuá y algunos de sus hombres vestidos 
de mujeres y practicando la sodomía; el conquistador aplicó una especie de Ley Scantinia de 
Nefanda Venere, arrojando inmediatamente a los perros  a unos cuarenta de estos travestis, 
aunque no a sus compañeros activos. Este es el primer registro de castigo español de la sodomía 
en el continente americano. Según Pedro Mártir, todo sucedió mientras los nativos aplaudían, 
"porque el contagio estaba confinado a los cortesanos y no se había extendido todavía al pueblo" 
(Trexler, 1995, p. 82). 
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Los estudios de Trexler antes y durante el periodo español y portugués nos permiten comprender 
el ejercicio y aplicación de los roles de los géneros en  un contexto histórico. Sin embargo, su 
definición occidentalizada, al referirse a los hombres de género no tradicionales como 
"berdache," perpetúa la idea de una conducta de género incorrecto o negativo, que fue aceptado 
completamente por los indígenas antes de la colonización. Sin embargo, los más recientes 
escritos indican que varios Indios Americanos gays, lesbianas, trans-géneros, y otros de “two-

spirit” (doble espíritu) consideran el término “berdache” como peyorativo y hasta un  insulto 
(Jacobs, Thomas, & Lang, 1997; Driskill, Finley, Gilley, & Morgenesen, 2011). Es claro que 
Balboa y su gente utilizaron el cristianismo para convencer a aquellos pueblos que estaban 
viviendo en pecado y que su dios les había enviado a salvarles; sin embargo, ellos a su vez 
crearon una actitud hacia el comportamiento del género y convencieron a los indígenas de que la 
sodomía u homosexualidad era contagiosa. Balboa y los demás españoles dejaron sentado que no 
tolerarían ningún tipo de acto sexual no tradicional (hombre y mujer), incluidos los de hombres 
que se vestían como mujeres  o que llevaran a cabo actividades propias de mujeres (Sigal, 2003). 
Este ejemplo deja plasmado como a través de la colonización, los europeos implantaron el 
binario hombre/mujer, eliminando y castigando todo tipo de manifestación de género que 
estuviera fuera de lo que ellos consideraban normal.  

Sorprendentemente, los hombres afeminados o vestidos de mujeres resultan una visión negativa 
y pecadora la cual predomina en  las sociedades latinoamericanas, a pesar del paso de los siglos. 
En Panamá, por ejemplo, la iglesia católica  y el gobierno han influido en la sociedad común, en 
la que promueven la idea de que la homosexualidad constituye una amenaza para la humanidad. 
Esta perspectiva ha obligado a que las muchas personas que no se acogen al binario 
hombre/mujer abandonen a sus familias  para ocultar su orientación sexual y llevar una doble 
vida (en algunos casos los hombres hasta se casan con una mujer para complacer a sus familias y 
a la sociedad, mientras mantienen relaciones sexuales con otros hombres). Otros deciden 
internalizar patrones de conducta implantados por la sociedad asociados a los gays y lesbianas.  

Javier Stanziola (2003) expone que en Panamá como en la mayoría de los países de América 
Latina, las parejas del mismo sexo no se pueden casar ni adoptar niños. Por lo tanto, los gays no 
tienen otra alternativa que la de abandonar su país para encontrar la libre determinación sobre 
ambos temas. Stanziola dice: “La única alternativa es emigrar y reinventarnos en aquellos 
lugares donde nuestra identidad panameña no es estereotipada o sea incluida en un grupo único y 
estático, ya sea en Europa o a los Estados Unidos” (p. 16). Desafortunadamente, cuando en una 
familia hay un miembro de la misma que es gay, los padres o parientes evitan hablar de esa 
persona y actúan como si no existiera, lo cual muestra que continúan considerando esta conducta 
sexual como pecadora y hasta vergonzosa. Otros creen que los jóvenes que eventualmente 



63 

 

participan de esta conducta sexual diferente a la de su género, cambian  al alcanzar la madurez, 
por razones religiosas o de familia.  

Presencia Militar Estadounidense 

A través de nuestra historia, pero sobre todo durante la presencia militar estadounidense en el 
istmo, muy poco se ha tocado el tema de la homosexualidad. Joaquín Beleño (1991) en su obra 
literaria Gamboa Road Gang/Los Forzados de Gamboa, explica cómo eran definidos y tratados 
los homosexuales dentro de las cárceles en la base militar en Gamboa. 

Los homosexuales, personajes pintorescos, le dan colorido a cualquier institución. Son 

despreciados la mayoría de las veces por los hombres; pero esto no es óbice para que sirvan de 

motivo de distracción a toda la tropa de reclusos. Alrededor de sus gestos y contoneos se teje 

todo un mundo festivo de intrigas picarescas. El homosexual tiene la doble ventaja de 

aproximarse como hombre y tener la mentalidad femenina. La naturaleza lo ha traicionado 

biológicamente. Sin embargo, es alegre y se deja entusiasmar con cualquier lisonja pasajera (p. 
116).  

A pesar de que Beleño narra la existencia de presos homosexuales tanto panameños como 
estadounidenses dentro de las antiguas bases militares, esto no establece el concepto de un 
homosexual amanerado o con gestos femeninos, sino la idea de un hombre con ansias de ser y 
sentirse mujer. La presencia de bases militares estadounidenses en territorio panameño (1903-
1999), muestran también la existencia de la mencionada subcultura gay en Panamá como parte 
del capitalismo. Era muy común presenciar como mujeres y, también hombres, esperaban en las 
entradas de algunas bases militares para que algún soldado les permitiera entrar a la base. Estas 
áreas se convirtieron en los espacios perfectos para la prostitución y los encuentros entre 
personas del mismo sexo. Donoghue (2014) sostiene: 

Los esfuerzos de Estados Unidos por imponer control sobre la actividad sexual en las fronteras 
“proporcionaron un sitio clave para la producción y reproducción  de categorías, identidades y 
normas sexuales” entre las desiguales relaciones atípicas que pululaban a todo lo largo de la 
frontera imperialista. Por ejemplo, la policía de la zona del canal y los policías militares (MP) 
con frecuencia arrestaban a “los transgresores sexuales” a lo largo de las fronteras del enclave, 
les asignaban categorías, les clasificaban y les adscribían conductas e identidades las cuales 
muchas veces eran falsas, erróneas o echas a la medida de la misión que ejercía el control 
estadounidense en la zona fronteriza. Así, las amantes panameñas eran prostitutas, los 
afeminados eran colombianos homosexuales y los panameños que se disfrazaban durante el 
carnaval, eran travestis (p.131).  
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Era del dominio público y se oía con frecuencia a la gente hablar sobre los soldados de los 
Estados Unidos que tenían relaciones sexuales con hombres vestidos de mujer y con prostitutas 
quienes acostumbraban esperarlos a las salidas de las bases militares de la  Zona del Canal 
durante la noche. La salida de la Avenida 4 de julio (July 4th) era una sitio popular donde 
muchos gays y prostitutas esperaban a sus clientes para sus escarceos sexuales. Donahue (2014) 
cita que “en ocasiones, algunos soldados estadounidenses informaron que habían sido violados 
en territorio panameño por hombres panameños” (p. 158). Sin embargo, las autoridades dudaron 
siempre de estas escusas de los soldados cuando presentaban sangrados  o enfermedades 
venéreas  anales ya que, incidentes previos demostraban que también este tipo de prácticas 
sexuales entre personas del mismo sexo se daban dentro de las bases militares de los Estados 
Unidos. Hoy día esta popular avenida conocida como La Avenida de los Mártires, guarda en 
silencio los tantos encuentros carnales entre soldados norteamericanos y gays y/o travestis. 

Militarismo Criollo 

Durante el período en el que Noriega ostentaba el poder, el lado bisexual de su personalidad 
surgió en forma más evidente pero encubierta por su imagen de macho cuidadosamente 
elaborada. El oficial machista, que dominaba el judo y el paracaidismo, se perfumaba 
profusamente en sus horas libres, se ponía monos y zapatillas amarillos, atravesaba el mundo con 
su novio piloto, con quien se rumoraba llevaba un tórrida relación y se rodeaba de gays 

declarados  que fungían de embajadores y consejeros (Kempe, 1990, p.83). 

Otro período oscuro de la historia moderna panameña es la de los regímenes militares  (1968-
1989), quienes se ensañaron contra los que se oponían a la opresión y la persecución.  Políticos y 
civiles que se resistían contra Noriega, incluso los homosexuales, fueron víctimas de 
persecución, opresión, encarcelamiento, abusos verbales y físicos, y hasta de violación sexual. 
Koster y Sánchez (1990) narran como el Dr. Ricardo Arias Calderón, destacado filósofo y 
político panameño, fue arrestado el 9 de junio de 1987 después de haber participado en una 
protesta contra la dictadura de Noriega. 

Más tarde, en el patio del G-2, Ricardo y otros que estaban con él fueron obligados a acostarse 
boca abajo en el piso y se les amenazaba con violarlos, mientras se les ponían condones frente al 
rostro y se les amenazaba con colocarlos en celdas donde serían violados por otros prisioneros, 
muchos de los cuales padecían de SIDA (Koster & Sánchez, 1990, p. 334). 

Todavía recuerdo cuando era un adolescente, solia escuchar comentarios sobre políticos que se 
oponían al régimen de Noriega y eran violados en la cárcel. Otros, en broma, advertían a los 
ciudadanos que esto es lo que les podía suceder si quebrantaban las leyes. Un ejemplo más de 
hombres teniendo sexo con otros en forma abusiva, se daba en la infame cárcel de Panamá 
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llamada “La Preventiva”. Este era un destartalado, reducido y  caluroso recinto donde se llevaba 
a la mayoría de los hombres después de ser arrestados. En este lugar, los gays eran violados por 
otros prisioneros, generalmente criminales y por los mismos oficiales de policía. 

Algunas veces después de la medianoche, el sargento vistiendo pantalones jeans traía cigarrillos 
de marihuana para los criminales que habían servido de acosadores. Esto les calmaba, pero 
entonces lanzaban a una mujer dentro de la celda. Solo lucía como mujer pero, en realidad, era 
un hombre travesti en tacones altos, ajustados pantalones a la pantorrilla y una blusa rosada. Y, 
claramente era un visitante frecuente de la Modelo pues los criminales le llamaban por el apodo 
de “Carolina”. Con gran entusiasmo, (siguiendo lo que parecía un orden jerárquico establecido) 
comenzaron a hacer uso sexual de él. Con su consentimiento primero, o al menos su resignación, 
y luego, a pesar de sus ruegos y protestas, sus sollozos y sus lágrimas  - se llevaron a cabo veinte 
o más actos de relaciones sexuales orales y anales, mientras eran aupados por los que ya se 
habían acoplado o estaban esperando; le propinaban puñetazos, le torcían las orejas y 
vociferaban para alentar a “Carolina” (Koster & Sánchez, 1990, p. 346). 

Esta constante actitud abusiva se organizaba a veces ante los políticos arrestados como una 
amenaza de lo que les podía suceder a ellos más tarde. El hecho de que los homosexuales fueran 
objeto de abuso sexual y violación mientras estaban en prisión, se consideraba un castigo justo 
por ser gays declarados. Un buen ejemplo de cómo se señalaba a los hombres gays en Panamá es 
el tema central de la obra de teatro “La Madrid”, creada por Salas Fonseca (2005): 

Ezequiel: Por la hijueputa salazón que cargo, me pillaron escribiendo con pintura de    spray, 

    “Noriega Maricón”. . . Coño, me puse del mismo color de la pintura. . . ¡blanco! 

Anel:     ¿Y entonces? 

Ezequiel: Lo bueno fue que el tongo que me agarro era como medio gay. Tú sabes que lo    
primero es dar de toletazos y luego preguntan. Este me trato como una princesa. Me 
mandaron para el cuartel de Tinajitas y me encerraron con unos chombones de alta 
peligrosidad, dizque para que mi noche fuera tortuosa. 

 

“La Madrid” era un tugurio marginal cuya clientela estaba compuesta por individuos de 
diferentes extractos sociales  y experiencias. Es un sórdido, estrecho y maloliente bar, situado en 
el Casco Viejo de Panamá donde gays, lesbianas, intelectuales, prostitutas y hasta drogadictos 
compartian sus historias; donde a nadie se le preguntaba o exigia una identidad. La Madrid era 
un espacio libre de riesgos para aquellos que buscaban un espacio neutral  para confrontar las 
normas sociales y creencias religiosas. La historia de Ezequiel no es ajena a muchos gays que 
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frecuentaban La Madrid para reunirse con amigos nuevos y antiguos. Abordar el tema de la 
homosexualidad sin medio al rechazo publico/familiar o a la persecución es parte del propósito 
de este ensayo. Igualmente, es de suma importancia tocar este tema desde un punto  de vista 
académico y formal.  

Metodología  

Ciertos movimientos sociales están poniendo seriamente en duda la epistemología de la 
diferencia colonial que sostiene la distribución desigual del poder. Mientras que la teología de la 
liberación, tal como fue articulada desde las perspectivas de los teólogos "latinos" disidentes, 
contribuyó a elevar la conciencia y liberación (descolonización), que hoy surge desde los actores 
que han quedado fuera de la idea eurocéntrica de "latinidad".  Al desvincularse de este concepto 
y la construcción de una Latino América posterior  a él, es uno de los pasos que están tomando 
los indios, los afros, las mujeres de color, los gays y las lesbianas. El liderazgo proviene de la 
energía de cada localidad y de la historia de la colonización del conocimiento y del ser (Mignolo, 
2005, p.101). 

Hames-García (2011) postula que, aunque los gays blancos han estado utilizando "teorías del 
color" (p. 26), sólo se han utilizado como parte de sus notas a pie de página para respaldar sus 
afirmaciones. Sostiene que la teoría queer y los estudios de lesbianas y gays no han podido 
abordar correctamente las "teorías del color"; sólo se han convertido en parte de genealogías 
queer para fines estratégicos. Hames-García (2011) sostiene que la raza, el género, la sexualidad 
y la clase están constantemente interrelacionados y no ocasionalmente intercalados como lo han 
teorizado otros eruditos. Afirma que la teoría queer carece de un análisis de la raza y sus 
interrelaciones con otras identidades (p. 29).  Kumashiro (2001) está de acuerdo, afirmando que 
una identidad sólo tiene significado cuando está relacionada con otras identidades; No hay 
ninguna identidad que sea totalmente inclusiva (p.6).  Hames-García (2011) afirma que aunque 
la mayoría de las obras canónicas de la teoría queer retratan a las personas de color sólo como 
“de color”, sin integrar completamente un análisis de raza en los marcos primarios; las 
contribuciones de las personas de color son necesarias, ya que pueden proporcionar un enfoque 
de cómo sus temas se relacionan con la raza y cómo la raza está interrelacionada con otras 
identidades (p. 29). 

La falta de análisis pertinentes sobre los homosexuales de color y de investigaciones profundas 
en cuanto a raza, género y sexualidad, condujeron a una nueva división dentro de los estudios 
queer llamados Queers of Color Critique. Utilizando conceptos desde el feminismo desde el 
punto de vista de la minorías, feminismo lésbico, las filosofías radicales, el feminismo del tercer 
mundo, y los teóricos anticoloniales, Queers of Color Critique desarrolla una mejor comprensión 
de cómo la raza, la sexualidad, el género y otras formas de opresión están interrelacionadas. Los 
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estudiosos, tanto homosexuales y aquellos que no lo son, desafían las epistemologías dominantes 
(blancas) para analizar la opresión y la marginación de las personas de color, especialmente los 
queers de color, compartiendo sus propias historias, la narrativa comparada y testimonios 
mediante los cuales se da lugar a nuevas epistemologías. Algunos eruditos pertenecientes a las 
minorias han decidido ampliar los estudios de gays, lesbianas y queers a fin de elevar su voz en 
la academia, mientras que otros han decidido alejarse de una identidad queer. Queers of Color 

Critique ha desmantelado y continua desmantelando las formas en que las sexualidades queer se 
normalizaron en lugares como África, Asia meridional y América Latina, y también cómo las 
sexualidades queer han persistido a pesar de las prácticas colonialistas de los Estados Unidos 
(Kumashiro, 2001, p.7). Para analizar cómo esas sexualidades queer fueron normalizadas como 
resultado del ejercicio del colonialismo, catedráticos  homosexuales han trazado una línea y lo 
llaman "diferencia colonial" y "sexualidad moderna" (Hames-García, 2011, p. 40). Dentro de ese 
enfoque de la "diferencia colonial", queers de color han desvelado cómo algunas "culturas 
nativas" tradicionalmente consideraban el género y la sexualidad de formas muy diferentes al 
sistema binario que predomina en el pensamiento euro-americano: un sistema que estipula que 
somos hombres o mujeres, femenino, heterosexual o gay (Kumashiro, 2001, p.7). Como 
resultado, los investigadores, usualmente queers de color, han dedicado su tiempo para entender 
cómo los homosexuales en las minorias han resistido la opresión y la marginación como parte de 
la colonización, la inmigración, la esclavitud, el capitalismo y el post-colonialismo, como 
Stavans (1996) que sostiene que los homosexuales representan el otro lado de la sexualidad 
hispana, una sombra que se rehúsa a reconocer – que “ellos” en realidad es “nosotros”. 
Nuevamente, el lenguaje nos traiciona: el amplio vocabulario para referirse a los homosexuales 
incluye alabado, adelito, afeminado, ahembrado, amaricado, amujerado, barbilindo, carininfo, 

cazolero, cocinilla, enerve, gay, homosexual, invertido, lindo, maría, marica, mariposa, ninfo, 

pisaverde, puto, repipí, sodomita, volteado, zape, solo para nombrar algunos (p.155). Tomando 
en consideración los estudios que otros queers de color han realizado por respecto a la 
homosexualidad dentro y fuera de los Estados Unidos, en este ensayo utilizo la teoría de la 
conciencia de la mariposa transnacional como epistemología académica al narrar mis 
testimonios.  

La Conciencia de la Mariposa Trasnacional 

A partir de las epistemologías de los queers de color y la conciencia mariposa de Daniel 
Enriquez Pérez (2014), expando mi conciencia de la mariposa transnacional. Como un hombre 
latinoamericano que se identifica como un queer de color en Estados Unidos, pero al viajar 
constantemente a mi patria, Panamá, mi cambio de identidad me empuja a adoptar una identidad 
gay. Basado en estos cambios geográficos de transnacional,  comparto mis experiencias 
personales como inmigrante y hombre haciendo de lo político (homosexualidad) algo personal 
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(maricón, cueco, loca, pato). Es importante entender que para desarrollar mi propia conciencia  
de mariposa transnacional necesito conocer mi propia historia y abrazar todos los elementos de 
mis identidades mutantes. Entiendo que no puedo sentir vergüenza de quién soy o de lo que hago 
naturalmente. Uso el término mariposa como un símbolo de viajero, de cruce de fronteras, lente 
crítico, y de defensa. Pérez (2014) afirma que muchos artistas y escritores chicanos y latinos han 
usado imágenes de mariposas para desarrollar una conciencia mariposa como teoría 
descolonizadora y como "símbolo de transformación, vida, muerte, resistencia, migración y 
alma" (p. 99). Como mariposa transnacional, sigo cruzando fronteras territoriales y sociales que 
a veces me dejan exhausto y desesperado. Este cruce de fronteras que me hace pensar acerca de 
mi propio ser en términos de una persona que se define como queer de color en los Estados 
Unidos y gay en Panamá. Este cambio de identidad transnacional es el que siempre me recuerda 
que vivo  lo que Anzaldúa (2007) definía como "fronteras, un lugar vago e indeterminado creado 
por el residuo emocional de un límite no natural" (p.25), haciéndome comprender que pertenezco 
a "los atravesados". Esta conciencia transnacional  me permite desarrollar mi propia conciencia 
de la mariposa. Aprendo a ser queer de color en un espacio, pero también adquiero conciencia de 
mi carne y mi alma como gay en otro espacio. 

Como mariposa transnacional, me siento oprimido y discriminado por ser un latino en los 
Estados Unidos, el cual representa el estereotipo de un inmigrante indocumentado por mi aspecto 
mestizo, mientras que en Panamá, vivo bajo los conceptos de homofobia,  sexismo, racismo, 
clasismo y otras capas de discriminación que cultiva la sociedad como algo normal. Entiendo 
que tengo que enfrentar la homofobia y una sociedad de doble moral en Panamá y un espacio 
racista y xenófobo en los Estados Unidos. Como la mestiza de Anzaldúa (2007), tengo una 
"lucha de fronteras, una guerra interior" (p. 25). Mientras vivo en dos culturas y países 
diferentes, recibo mensajes diferentes de la gente. En los Estados Unidos, puedo ser oprimido 
por hablar inglés con acento latino, mientras que en Panamá, me siento oprimido debido a mis 
manerismos o por ser etiquetado maricón, cueco, o loca. Una sociedad que juzga mi soltería y mi 
edad como indicativo de que no soy totalmente hombre porque nunca me casé y no tengo hijos. 
Es ese constante recordatorio de que no soy “completo”. ¿Sigues soltero? ¿Cuándo se va a 
casar?, o escuchar amigos y familiares usar insultos homofóbicos contra hombres cuyo perfil se 
ajusta a una conducta gay o, juicios similares a  “tú eres gay pero no actúas como aquellos que se 
comportan como las locas”.  

Como la mestiza de Anzaldúa (2007), mi conciencia de mariposa transnacional me hace más 
reflexivo sobre mí mismo y mi cambiante identidad. Considero este cambio de identidad como 
una constante transformación hacia conciencia mariposa. Es durante esta transformación cuando 
abro mis alas y encuentro la liberación; son mis escritos, mis testimonios, los que me permiten 
experimentar mi fortaleza. Pérez (2014) agrega, 
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Tener conciencia mariposa es reconocer "nuestra belleza y fortaleza interior y exterior; se trata 

de ser tú mismo en tu verdadera naturaleza, en tus propias palabras, en toda tu mariposada, 

todo el esplendor de tu belleza, tu fortaleza, tu propia expresión de género y sexualidad. Se trata 

de conocer tu historia y a ti mismo plenamente, y abarcar todos los aspectos de tu identidad. Se 

trata de mantener un equilibrio físico y mental para que puedas volar en toda su gloria (p. 102).  

Testimonio 

Como mariposa transnacional hago uso de mi propio testimonio para narrar mis experiencias que 
muchas veces son también las experiencias de otros gays y lesbianas en Panamá. Berverly (2004) 
indica, “el testimonio representa una afirmación del sujeto individual, hasta de crecimiento y 
transformación individual, pero en conexión con un grupo o situación de clase social marcado 
por la marginación, opresión, y lucha” (p. 41). Es el narrador quien habla para o en nombre de su 
comunidad o grupo. El testimonio también llama a la auto-reflexión, justicia social, y acción. 
Este incluye situaciones políticas, sociales, e históricas basadas en la vida de un individuo y que 
a su vez producen cambio a través de un pensamiento crítico; el agrupar a individuos con 
experiencias opresoras de manera colectiva, conlleva a su vez el recentrar esa experiencia para 
reclamar por un cambio social (Delgado Bernal, Burciaga, y Flores Carmona, 2012). Para 
Tuhiwai Smith (2002) cuyos escritos abogan por re-contar nuestras historias desde un punto de 
vista post-colonial, para desafiar así ideologías colonizadoras sobre nuestros primeros pobladores 
indica que los testimonios de nuestros indígenas hablan de asuntos extremadamente dolorosos. 
En mi testimonio, yo soy el testimoniante (The Latina Feminist Group, 2001, p. 13) donde soy 
ambos, el investigador y el sujeto. Mis testimonios son comunales porque representan una 
contribución a la colectividad de las experiencias de otros gays en Panamá, su identidad de 
conflictos, hetero-normatividad, el rechazo de la familia, y una sociedad homofóbica, de doble 
moral e intolerante. Como hombre latinoamericano viviendo en los Estados Unidos, mi 
testimonio desafía la idea de una cultura latina estática y homogénea. Al contrario, mi testimonio 
se ubica dentro de una Latinidad queer. Rodríguez (2003) define Latinidad queer  como una 
particular experiencia geopolítica con complejidades y contradicciones de inmigración, (post) 
(neo) colonialismo, raza, color, estatus legal, nacionalidad, idioma, y las políticas de 
localización. Es mi posición como inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos, haciendo 
uso de mi posición como académico e investigador, que quiero expresar mi Latinidad queer al 
compartir estos testimonios de mi último viaje a mi patria. Este viaje fue muy emotivo pero 
también doloroso. Emotivo porque siempre es bueno reencontrarse con la familia y amigos, pero 
doloroso cuando después de pasar un bueno rato con mis amigos/as gays soy testigo de cómo 
grupos vulnerables todavía viven marginados e invisibles ante una sociedad y Estado que 
prefieren ignorar como la sexualidad,  la inequidad de género, el racismo y  el clasismo impactan 
la vida de la personas. Es a través de estos testimonios que quiero hacer público no solamente mi 
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orientación sexual, pero como parte de un grupo vulnerable quiero ser eco de las experiencias 
colectivas de un grupo que sigue siendo víctima de la opresión, discriminación, y homofobia. 
Stavans (1996) comenta que en las sociedades latinoamericanas son muy pocos los que se 
atreven a tocar el tema de la homosexualidad, lo que conlleva a que muchos gays y lesbianas 
sigan siendo objeto de mofa y burla, forzándolos a vivir en las franjas marginales de la sociedad. 
Ser gay es ser un monstruo o es estar mentalmente enfermo…y es la homosexualidad, un tema 
que pocos están dispuestos a analizar en público, el contrapunto que define nuestra identidad 
colectiva.   

Testimonio 1: La Discoteca Gay 

Creo que esa misma noche me reencontré un gran amigo y colega que hacía muchos años no 
veía, pero gracias al Facebook, no volvimos a ver. Eran las diez de la noche cuanto tome un taxi 
que me llevara al lugar donde Eduardo me iba a recoger. Luego de alguna que otra plática y 
risas, terminamos en un bar gay. Camino a este lugar, Eduardo me comentó que seguía viviendo 
con el mismo señor por más de veinte años, “Mi chombo*,” pero que siempre tenía una que otra 
aventura con otros hombres. Me dijo que en el lugar adonde íbamos lo estaba esperando el 
hombre con quien estaba saliendo actualmente. Este hombre era un profesor de computadora 
quien trabaja en la misma escuela donde él trabaja como profesor. 

El lugar no era tan agradable, el olor era putrefacto, húmedo, y oscuro. Pero la verdad me sentía 
como pez en el agua. Allí estaba yo rodeado de locas, maricas, manachos, maricones y tortilleras 
de todos los colores, como un verdadero arcoíris. Estaban las locas jovencitas, las pobres y 
racatacas, las gordas, la peli pintadas, las locas viejas, las estiradas, y yo. La loca que visitaba su 
tierra y que estaba súper feliz de estar en ese espacio donde todos de alguna forma éramos 
iguales, todas éramos locas. Después de algunos tragos de ron con cola me decidí a hablarle a un 
joven algo simpático que me estaba haciendo ojitos desde hacía buen rato; creo que el alcohol 
me ayudó a tomar la iniciativa. Hablamos y bailamos varias veces. Luego me pidió que le 
comprara un trago, yo creí que quería Khalua, pero solamente quería una cerveza. Rápidamente 
me di cuenta de que este joven quería ser el chulo de alguien. También, poco después me di 
cuenta de que provenía de uno de los lugares más marginados de la ciudad de Panamá, El 
Chorrillo. Lo cómico es que este joven siempre me preguntaba que de donde yo venía, ya que mi 
acento en español ha cambiado a partir del uso constante del idioma inglés. Poco después, él me 
presentó a sus amigos, y uno de ellos reveló el nombre real de este misterioso joven y el lugar 
donde vivía. La verdad no me sorprendió el saber que me había dado un nombre y vecindario 
falsos. Poco después regrese con mi amigo y colega porque el show de “La Ñata,” uno de los 
famosos gays de Panamá, estaba a punto de empezar. 
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Mucho antes de que empezara el show, me le acerque a La Ñata, le dije que era un panameño 
buscando información acerca que la homosexualidad en Panamá y que si me podía dar su correo 
electrónico para poderle dar más detalles al respecto. Al cabo de unos minutos y mucho antes de 
que el show empezara, La Ñata me dio su correo electrónico. Fue divertido escuchar que La Ñata 
al final del show agradeció a los presentes, y especialmente a mí me envió “un saludo a un 
panameño que se encuentra ahora de visita en nuestro país.” Ya algo borracho subí al escenario y 
le di algo de propina por su trabajo. Luego un amigo de mi amigo y colega, me llevó a casa de 
los parientes donde me hospedé durante esa visita a mi país. 

Testimonio 2: El Bar en San Miguelito 

En este país, pienso que es raro el hombre que no haya tenido relaciones sexuales con otro 

hombre. El deseo físico domina cualquier sentimiento de machismo que nuestros padres trataron 

de inculcarnos (Arenas, 1994, p. 19).  

Chombo* Históricamente hablando era un termino despectivo y hasta racista que se utilizaba para llamar a una 
persona de la raza negra y que usualmente hablaba inglés. Hoy en día, el termino es comúnmente utilizado por los 
panameños, sin embargo, su connotación ha cambiado. Dependiendo de su contexto, de quién, y cómo se diga, la 
palabra chombo cambia de significado.  

 

Meses antes de mi visita a Panamá, logré comunicarme con mi viejo amigo Carlos (seudónimo). 
Ambos habíamos estudiado inglés, sólo que yo iba un año más avanzado que él. Siempre estuve 
enamorado platónicamente de Carlos pero nunca se lo dije. Aquel joven esbelto, casi seis pies de 
alto, y de ojos marrón sería como alcanzar las estrellas, pero siempre pensé que yo era tal vez 
muy poca cosa para sus gustos. Carlos y yo acordamos encontrarnos en un centro comercial de la 
ciudad. Después de buscarlo por casi una hora, finalmente lo encontré. Estaba allí sentado 
esperando mi llegada y algo preocupado ya que su teléfono celular se le había apagado por falta 
de batería. Carlos ya no lucía tan guapo como hace veinte o quince años, pero sus ojos marrones 
no dejaban de encantarme como algo mágico. No sé por qué razón Carlos decidió que nuestra 
conversación fuera totalmente en inglés. Yo le seguí el juego, pensé que quería probarme a ver 
que tan bien hablaba yo o cómo lo hablaba, o tal vez quería él practicar su inglés. Carlos y yo 
hablamos de todo. Me habló de su romance con un político francés que también era escritor, 
casado, y con hijos, pero que por un problema de dinero estaba preso en Francia. También me 
hablo de su primer encuentro sexual con un hombre indígena de la tribu emberá del Darién. Yo 
por mi parte le hablé de mi relación de casi diez u once años con Jesse (seudónimo) y que tan 
difícil ha sido algunas veces el adaptarme a la forma de vida de los americanos. 
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Después de casi dos horas de plática, Carlos sugirió que fuéramos a tomarnos unas cervezas. Me 
dijo que ya no iba mucho a los bares gays porque no le parecían atractivos. Así que terminamos 
en un bar en San Miguelito, un área un poco peligrosa por el exceso de prostitución, drogas, y 
robos. De cualquier forma todo esto era parte de la aventura de estar nuevamente en mi tierra y 
de recordar viejos tiempos. El bar estaba casi vacío y oscuro. Solo había algunos hombres en 
algunas mesas, parecía que algunos hombres paraban en este lugar antes ir a sus casas a 
descansar. En la barra había un par de señores adultos y algunos hombres más o menos de mi 
edad o algo más jóvenes. Algo interesante sucedió cuando hablaba con Carlos ya que en un 
momento sentí que alguien me estaba mirando, pero yo lo ignoré. Luego Carlos me dice, “Creo 
que alguien te está echando el ojo.” Yo me hice el que no sabía de lo que me estaba hablando. 
Poco después Carlos me dijo que el hombre me estaba tratando de decir algo. Al poco rato 
Carlos me dice que se tiene que ir, ya que tenía que madrugar para ir a hacer una donación de 
juguetes con sus alumnos universitarios, pero que yo me podía quedar ya que aquel hombre 
quería algo conmigo. La verdad me dio un poco de miedo el estar en aquel lugar sólo y sin saber 
qué podía pasarme si esa noche me iba con aquel hombre. No sé si me podía matar después de 
cogerme o que tal vez, me sería difícil encontrar la forma de volver a casa de mis tíos. Así que le 
pedí a Carlos que me llevara al lugar donde había dejado el carro que alquilé. Si esto me hubiera 
pasado diez o quince años antes, de seguro me hubiera ido con aquel hombre, habría arriesgado 
mi vida por un momento de sexo pero, a estas alturas,  decidí que irme a casa era la mejor 
opción. 

Testimonio 3: Mi Primo Pedro (Seudónimo) 

Siempre pensé que en mi caso era mejor vivir lejos de mi madre para que la misma no sufriera; 

tal vez, creo,  todos los hijos deberían abandonar la casa de su madre y vivir su propia vida. 

Para estar seguro, tenemos aquí dos conflictos de egoísmo: nuestras madres que quieren 

amoldarnos de acuerdo a sus caprichos, y nuestros deseos de llevar a cabo nuestras 

aspiraciones (Arenas, 1994, p. 197).  

Creo que lo que más marcó mi visita a Panamá fue el reencontrarme con algunos primos. 
Desafortunadamente, uno de mis tíos había sufrido un accidente de carro durante mi visita y de  
milagro logró sobrevivir. Así que su esposa, hijos, y otros decidieron hacer una misa en acción 
de gracias. Mi excusa para no ir a la misa era que no estaba vestido apropiadamente, llevaba 
pantalones cortos, una playera y chancletas. Como la iglesia católica queda al frente de la casa de 
una de mis tías, una vez terminada la misa, todos mis tíos y primos decidieron pasar a casa de mi 
tía para saludarnos. Luego de este reencuentro de familia, de conocer a los hijos y esposos de mis 
primas, sentí que el lugar estaba algo tenso.  



73 

 

Mientras mi primo Pedro (seudónimo), quien es profesor y gay, hablábamos de nuestras vidas y 
nuestros éxitos profesionales, le pregunté que quien era aquel señor que se encontraba sólo; él 
contestó que era su amigo. Por supuesto que mi gaydar ya había detectado que ese hombre era su 
pareja, pero lamentablemente todo mundo en ese espacio lo tenía apartado. Yo, al notar lo que 
estaba sucediendo, le pedí a Pedro que me lo presentara. Me moví de lugar y comencé a platicar 
con este simpático hombre quien se llamaba como yo, José (seudónimo). Lo interesante de la 
situación es que en el preciso momento en que yo decido acercarme a platicar con la pareja de 
Pedro, su mamá también había pensado lo mismo. Creo que ella se dio cuenta de que José estaba 
totalmente segregado por todos. Me entere que José, quien es un hombre relativamente joven y 
muy masculino, es también profesor para un colegio privado. Lo interesante además es que José 
nació en el mismo lugar en que yo nací y que mi madre fue su maestra durante la primaria.  Al 
día siguiente le hice el comentario a mi madre de lo que había sucedido con la pareja de Pedro y 
de la reacción de la madre de Pedro; ella me comentó que también había notado lo mismo. Yo le 
comente a mi madre: “Un amor de madre perdona todo,” y tal parece que ese fue el final de 
nuestra conversación. 

La Homosexualidad en el Panamá de Hoy 

Debido a que las conversaciones sobre orientación sexual y las relaciones entre personas del 
mismo sexo han sido siempre tabú, esto ha movido a los grupos de gays, lesbianas, bisexuales y 
transgéneros (GLBT) a formar su propia subcultura. Ser gay o lesbiana declarados es todavía 
tema de castigo y la sociedad lo considera un acto inmoral. Por ejemplo, los gays y las lesbianas 
no son protegidos por ciertos derechos humanos: no tienen acceso a muchos campos laborales 
decentes y son muchas veces marginados por sus familias y por la sociedad en general. 

El Departamento Nacional de Policía, no admite lesbianas ni gays. Por el contrario, son 
considerados peligrosos para los demás, agresivos, poco inteligentes, adictos al alcohol, y 
violadores de niños. Por otro lado, hay informes de oficiales de policía que cometen abuso verbal 
y sexual contra los transexuales y los transgéneros. Los gays son víctimas de abuso sexual, de 
trato violento y abusivo y a algunos se les pide dinero en forma ilegal por parte de oficiales de la 
policía. (R. Beteta Bond, comunicación personal, 2 de Julio de 2016). 

Los medios de comunicación locales también discriminan a los gays y lesbianas en términos 
despectivos y discriminatorios, perpetuando una sociedad de doble moral. Por ejemplo, el 
individuo homosexual es rechazado por la sociedad y la religión cuando demuestra abiertamente 
su naturaleza, pero por otro lado, al mismo individuo se le acepta si al definirse se amolda al 
patrón que la mayoría considera que debe ser su sitio en la sociedad cuando se declara gay o 
lesbiana: un hombre que es afeminado, puede ser sólo  estilista, diseñador de moda o alguien que 
ama los concursos de belleza y las reinas de carnaval. Esta sociedad de doble moral empuja a 
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muchos que se reconocen como homosexuales y lesbianas a mantener su orientación sexual 
como algo privado. Por desgracia, este tipo de opresión hacia el grupo GLBT y la internalización 
de esta homofobia por la mayoría de gays y lesbianas no declaradas, se suele interpretar como 
normal. En un estudio reciente, Castillero (2012) revela que en Panamá el grupo GLBT todavía 
experimenta problemas positivos y negativos. El lado positivo es que desde abril de 2002, por 
ley de la República de Panamá se garantiza la protección de personas que han sido discriminadas 
por su orientación sexual. Además, desde 2006, la Dirección General de Cedulación del Tribunal 
Electoral permite que un abogado  apoye legalmente a una persona para solicitar el cambio de la 
indicación de su sexo en su certificado de nacimiento, basado en la auto-identificación de género 
del individuo. Finalmente, la Ley Ejecutiva Nº 332 de 29 de julio de 2008 eliminó el artículo 12 
de la Ley 149 de 20 de mayo de 1949, que penalizaba la sodomía (palabra usada para nombrar a 
la homosexualidad antes de 1973). En lo negativo, los individuos GLBT auto-identificados 
enfrentan una falta de representación e igualdad en profesiones como policías, ingenieros y 
arquitectos. Las GLBT auto-identificadas, en este caso, los hombres que tienen relaciones 
sexuales con otros hombres, no pueden ser donantes de sangre. Además, la palabra gay no puede 
usarse para anunciar o comercializar negocios en Panamá, ya que contradice los valores morales 
de los panameños. Aunque las cosas parecen mejorar en la sociedad panameña en cuanto a su 
visión de un grupo GLBT más inclusivo, todavía existen algunas normas y regulaciones 
institucionalizadas basadas en creencias religiosas, una sociedad de doble moral y agendas 
políticas que obstaculizan la creación de una ley estatal que proteja y otorgue derechos legales al 
grupo GLBT.  

Conclusión 

Desde que vine a vivir en los Estados Unidos, hace ya 16 años,  la economía de Panamá ha 
crecido más que en cualquier otro país de la región, con una gran afluencia de inmigrantes, 
especialmente de América Central y del Sur, y otras partes del mundo debido a la construcción 
de las  nuevas esclusas en el Canal de Panamá y su creciente economía. Estos cambios también 
han dado lugar a la creación de organizaciones de base que con el apoyo de organizaciones 
internacionales, abogan por grupos históricamente oprimidos. Hace más de 20 años, un grupo de 
panameños liderados por Ricardo Beteta Bond, fundó la Asociación de Hombres y Mujeres 
Nuevos de Panamá (AHMNP). La misión de AHMNP es mejorar la calidad de vida de gays, 
lesbianas, bisexuales y transexuales (GLBT), de hombres que tienen sexo con hombres (HSH), y 
mujeres que tienen sexo con mujeres (MSM). Estas organizaciones de base ofrecen capacitación 
sobre temas de salud, y derechos humanos de los individuos y de la diversa población de 
Panamá. A través de los años, AHMNP y Ricardo Beteta Bond se han convertido en la cara del 
grupo GLBT en Panamá. Lamentablemente, a causa de la homofobia, la ignorancia, la doble 
moral y la falta de apoyo gubernamental a esta comunidad marginada, la Asociación AHMNP 
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sigue luchando por un mejor trato al grupo GLBT y la creación de una ley estatal contra la 
discriminación en Panamá. Ricardo expresa:  

Aunque muchas personas dicen que no existe discriminación hacia las personas GLBT y que 

Panamá tiene mucha tolerancia a este respecto, la verdad es que la discriminación y la 

homofobia siguen presentes en nuestra vida cotidiana; ambos están arraigados y gozan de gran 

aceptación. Como resultado, algunas personas ni siquiera se dan cuenta de que han 

experimentado discriminación y homofobia, sentimientos que se dan incluso en las oficinas 

gubernamentales (Comunicación personal, 2 de julio de 2016) 

A través de los años, la AHMNP ha aprendido a superar múltiples obstáculos sociales y 
gubernamentales; ha desarrollado una imagen internacional, lo cual constituye la razón por la 
que  decidí incluirla en mi artículo. Algunos de los logros y eventos más relevantes de la 
AHMNP incluyen la eliminación de la ley que penalizaba la homosexualidad en 2008; el Festival 
de Cine Gay / Lésbico en julio; el Día Internacional contra la Homofobia en mayo; el Gran 
Huevo Rosa, un premio anual otorgado a una personalidad local (politicos y personas de los 
medios de comunicación) que haya manifestado posiciones homofóbicas; el Desfile del  Orgullo 
Gay por más de 12 años; dos estudios diagnósticos sobre el VIH en hombres homosexuales y 
HSH; y un premio anual a las empresas que apoyan a la organización. AHMNP también se ha 
convertido en el trampolín para apoyar la creación de otros grupos de base que proporcionan 
servicios de salud y asesoramiento al grupo GLBT. Alguno de estos grupos son: Nuevos 
Horizontes, Asociación Panameña de Personas Trans y Mujeres de Panamá con Dignidad y 
Derechos, (R. Beteta, comunicación personal, 27 de Mayo, 2016).  

A pesar de que ha habido cambios significativos en cuanto a la defensa de la comunidad GLBT 
en Panamá, todavía queda mucho por hacer. Por ejemplo, no existe una ley estatal que proteja a 
los individuos GLBT contra prácticas homófobas por parte de la policía, los hospitales, 
empleadores y otras instituciones gubernamentales. Es importante destacar que aun cuando las 
autoridades representativas de Panamá asisten y firman compromisos internacionales para 
proteger a las personas contra cualquier tipo de discriminación, incluida la orientación sexual, en 
la práctica esos derechos no se ponen en práctica.  

Quiroja (2000) expone: 

Gays y lesbianas no son simplemente seres que participan en una serie de prácticas sexuales. 

Esta visión es una construcción cultural del capitalismo y, al mismo tiempo, pueden representar 

modos de desafío que utilizan las herramientas del capitalismo para socavar sus paradigmas 

represivos (p.12).  
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Panamá, al igual que la mayoría de los países latinoamericanos, moldea la vida de las personas a 
través de dos estándares: la orientación sexual abierta no es socialmente aceptada, a menos que 
se tenga un “buen apellido” o se posea un buen estado financiero. Sin embargo, aquellos 
hombres (usualmente de bajos estratos sociales) que declaren abiertamente su orientación sexual 
son comúnmente utilizados por los medios de comunicación como comodines para aumentar sus 
ganancias durante los carnavales y los concursos de belleza, perpetuando la idea del gay como un 
hombre que actúa y quiere sentirse como una mujer.   

Los medios de comunicación locales por lo general aumentan su índice de audiencia utilizando 
estereotipos y el acoso contra la comunidad GLBT. Es muy común ver a hombres, unos 
abiertamente homosexuales y otros definiéndose como heterosexuales, vestidos de mujer en la 
televisión, con amaneramientos exagerados y hasta grotescos. Por otro lado, autores panameños 
como Beleño (1991), Britton (1999, 2002) y Pulido Ritter (2005) se han referido a la 
homosexualidad; sin embargo al igual que los medios televisivos, sus interpretaciones de la 
orientación sexual perpetúan la asunción tradicional de un hombre afeminado o una mujer 
parecida a un hombre. Por ejemplo, en su obra Miss Panamá, Inc., Britton (1999) define a 
Ricardo como “homosexual y se le nota” (p. 147). Esto perpetua la norma de que a los 
homosexuales les llama la atención los concursos de belleza, que todos son exageradamente 
amanerados, o que adoptan patrones de géneros opuestos. Por su parte, Pulido Ritter (2005) en su 
obra Recuerdo Panamá hace referencia a los hombres gays como mariposas, 

--Es una mariposa—dijo levantándose de la silla. 

La palabra mariposa me parecía muy bonita. Ernesto, sin saberlo, tenía un amigo que era una 

mariposa. Entre mis cinco y nueve años, iba a buscarme en la escuela con este amigo que era 

muy simpático por su risa y por sus chistes. Entre sus chistes le escuche decir que la ciudad 

estaba llena de mariposas y que cada verano eran muchas más (p. 59).  

Durante la obra el narrador cuenta cómo termina asistiendo a la fiesta de las mariposas. Pulido 
Ritter define a Brigitte como una mariposa de peluca rizada y roja, guantes blancos, vestido 
negro con la espalda abierta y zapatos de plataforma. Algo que llama mi atención acerca de la 
fiesta de Brigitte es cuando Pulido Ritter relata que los “globos de diferentes colores colgaban 
del techo, mucha serpentina había sobre el piso, y muchos hombres bailaban desnudos en la sala” 
(p. 59). Esta interpretación de una fiesta gay hace más alusión a actos de sodomía y 
promiscuidad entre hombres. Por otro lado, Marimacha (con mayúscula),  es una mujer que tiene 
aspecto masculino y se esfuerza por llevar a cabo todo como si fuese un hombre. Esto sorprende 
mucho a todos en el momento en que por primera vez rechaza que la llamen Marimacha, 
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En el bus de Orejón dijo que me dejara de ahuevazones con Marimacha y ella dijo que no quería 

que la siguiéramos llamando así. Sorprendidos la miramos. 

--¿Qué? ¿No quieres que te llamemos Marimacha? 

--No me gusta ese nombre. 

--¿Por qué no? One Way te conoce así. 

--No entiendo, Marimacha. Entonces, ¿Cómo te vamos a llamar? 

--Con mi verdadero nombre. 

--¿Alguien sabe cuál es el nombre verdadero de Marimacha? 

--¡Nadie! 

--No quiero que me llamen así. Ustedes saben que me llamo Edith (p. 103).  

Desafortunadamente, es triste ver cómo los gays y lesbianas compran esta idea de conseguir lo 
que yo llamo aceptación espacial, haciendo que la gente se ría de ellos mientras usan sus cuerpos 
(gestos amanerados) y un determinado lenguaje exagerado para mostrar su homosexualidad, 
internalizando así expectativas socialmente construidas. También es común oír a personas que 
previenen a los hombres solteros que si se emborrachan durante los carnavales en Las Tablas 
(pequeña ciudad en el interior del país, famosa por ser el punto de encuentro los gays durante el 
carnaval) terminarán en la cama y teniendo sexo con otro hombre.   

La ciudadanía panameña, especialmente la de los medios de comunicación y aquellos en 
posiciones de liderazgo, necesitan educarse sobre la población GLBT. Los funcionarios del 
gobierno deben abogar y aprobar una legislación estatal contra cualquier acto de discriminación 
hacia este grupo vulnerable, además de luchar para que se proteja y acepte a las personas que no 
se ajustan a las definiciones hetero-normativas y a la eliminación de las prácticas homofóbicas 
tomadas como normales por la sociedad en general. Mi objetivo es que este informe se una a los 
de  Stanziola, Beteta y muchos otros escritores panameños y extranjeros que abogan por mayor  
justicia social y respeto hacia los grupos vulnerables. Es de suma urgencia el documentar 
nuestras experiencias desde un punto de vista histórico-social y analizar las formas en que estas 
marcan y definen nuestras conductas en diferentes situaciones, espacios, y tiempos. Panamá, por 
su posición geográfica, ha tenido un auge increíble de inmigrantes de varios países de nuestro 
continente, al igual que desde Europa. Estas nuevas migraciones también traen consigo 
diferentes formas de pensamiento e interpretación. Exhorto a investigadores, académicos, líderes 
y demás personas interesadas, a documentar y analizar las historias colectivas del grupo GLBT 
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en Panamá, respetando sus propias definiciones e interpretaciones de sus orientaciones sexuales. 
Es importante recalcar que Panamá como punto de transito siempre está en permanente cambio 
social y económico, lo que lleva a diferentes grupos a reinventarse, adaptarse y reclamar justicia 
social. Es importante crear espacios donde diversos grupos vulnerables como el GLBT puedan 
narrar y expresar sus testimonios para así,  romper con ideas y formas estereotipadas y 
homofóbicas construidas en nuestra sociedad desde la colonización hasta el presente. 
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Resumen 
 

Panamá: (re)cuentos de la nación en diáspora explora los constantes desplazamientos que 
originaron un sujeto multicultural cuyas manos constructoras de mundos se desplazaron en 
diásporas cíclicas entre varias naciones-Estado. Con cada desplazamiento, desde las Islas del 
Caribe hacia los macro proyectos de la Modernidad –el primer Ferrocarril Transísmico y el Canal 
de Panamá– y, de allí, a otros puntos de América, se erige una nación de proyección 
transnacional dentro del desarrollo político y económico del llamado Circuito Comercial del 
Atlántico. Sin perder la memoria del África original, el sujeto desplazado se cuestiona 
constantemente a sí mismo. La cultura se va convirtiendo en ancla y en tangible prueba de 
identidad.  Cuando se le fuerza a adaptarse a una nueva vida, el inmigrante siempre retorna a sus 
raíces y renace investido de un nuevo carácter nacional.  Al reclamar la conexión entre el Istmo y 
la Carrera del Caribe, mediante testimonios de ida y vuelta, el sujeto nos emplaza con las 
memorias personales que (re)cuentan la historia oficial. Los eventos descritos en este corpus de 
la literatura panameña registran el cambio de poder en el mundo, cuando los antiguos imperios 
modernos desaparecieron y las colonias dejaron de serlo.  Esta intrahistoria de los 
afropanameños se erige como una fuerte denuncia contra la discriminación, la invisibilización y 
la injusticia, a la postre, preocupaciones universales.  La nación en diáspora es una  miríada de 
vivencias, esperanzas y metas y, en cada (re)cuento, se atestigua la experiencia transnacional de 
la cultura de Panamá. La poesía, la música, la pintura y la literatura llegan a ser la única carta de 
autenticidad que no puede ser vencida.  
 
Palabras Clave 
 
recuentos         nación               diáspora                         literatura                                       Panamá 
 

 

Abstract 
 
Panama: (Re)telling of a Nation in Diaspora explores the constant migration that originated a 

 
1 Recibido 2/7/2020-Aceptado 4/6/2021. Dra. Crítica literaria, ensayista y profesora. 
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multicultural individual whose world-building hands moved in cyclical Diasporas among several 
nation-states. Each migration, from the Caribbean Islands to the macro projects of Modernity --
the first trans-Isthmian railroad and the Panama Canal-- and from there to other areas of the 
American continent, a nation of transnational projection is built within the political and 
economic development of the so-called Atlantic Commercial Circuit. While not forgetting his 
native Africa, the displaced individual constantly questions himself. Culture becomes an anchor 
and a tangible proof of identity. When forced to adapt to a new life, the immigrant always returns 
to his roots and is reborn invested with a new national character. By claiming the connection 
between the Isthmus and the Caribbean Journey through testimonies told and retold, the 
individual summons us with personal memories that (re) tell the official story. The events 
described in this body of Panamanian literature record world power change, when the old 
modern empires disappeared and former colonies ceased to be. This inside history of the Afro-
Panamanian decries discrimination, invisibility and injustice, which are, in the end, universal 
concerns. The nation in Diaspora holds a myriad of experiences, hopes and goals and, each 
(re)telling witnesses the transnational experience of Panamanian culture. Poetry, music, painting 
and literature become the only undefeatable letter of legitimacy.  
 
Keywords 
 
stories                  nation                 diaspora                               literature                            Panama 
 

 

 

 

La noche de la historia 

 

Cuando Rodrigo Miró cierra su famoso libro de Historia de la literatura panameña con 

la rápida alusión a Aristeydes Turpana Igwaigliginya2 y de Gerardo Maloney, quedó pendiente la 

tarea de revaluar a los poetas que despuntaban hacia el desarrollo de una diversidad de voces en 

la escritura de la nación. Pasada la revisión de “poesía nueva” unida a la estética vanguardista, 

sería imperativo dilucidar el nuevo tono y la intencionalidad de un discurso que proyectaba, 

desde los márgenes, una postura contestataria. De allí en adelante habría que revisar el concepto 

de nación panameña, en cuanto a conglomerado heterogéneo bajo los límites políticos del 

Estado. Sin embargo, en esos años, la trayectoria de la literatura panameña se tuvo que enfilar 

hacia el objetivo de la denuncia continental de la soberanía, en bloque unitario e inquebrantable 

de todos los miembros de la nación, por lo que la miríada de historias e identidades provenientes 

de más allá de las fronteras del Istmo –y que también habían forjado la nación– empezaron a 

 
2 Este poeta recibió un homenaje de la Universidad de Panamá en junio de 2013 y en febrero de 2014, el del Festival 
Internacional de Poesía Ars Amandi. Ha traducido al Guna el poema “Al salir de la cárcel” de Fray Luis de León, 
para una antología publicada en Salamanca, Decíamos ayer.  
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correr soterradas, casi subalternas, de manera oral o escrita, en más de un idioma y, a veces, 

gestadas fuera de las fronteras políticas del Estado panameño, sin perder, pese a todo, ese 

complejo de manifestaciones que le daban una identidad común. Esa nación en diáspora, 

pendiente, es la que hemos ido descubriendo desde entonces.   

En el movimiento global de revisión de la historia colectiva, es decir, los recuentos no-

oficiales de la memoria cotidiana de los pueblos, se eleva la siguiente premisa: las mayores 

diásporas ‘subalternas’ de la historia (como la negra) han construido la civilización occidental, 

sin permitir que la (llamada) Civilización Occidental las constriñera dentro de las 

superestructuras sociales y culturales de un mundo homogéneo y monocromo. En un país como 

Panamá, sede de dos de los grandes macro proyectos de la modernidad (el primer ferrocarril 

transístmico y el Canal Interoceánico), es necesario revisar los (re)cuentos de la nación cuya 

comunidad identitaria  fue producto de una diáspora laboral sin precedentes. 

 

Los zapadores 

Desde que Pascual de Andagoya mandara a la Corona un informe sobre la posibilidad de 

conectar los dos océanos, se sentaron los precedentes para un “destino doblemente manifiesto”: 

la diáspora laboral más compleja y rica del mundo quedó atada a la historia y al desarrollo 

humano de los habitantes del Istmo de Panamá, originarios o transeúntes de cualquier etnia y 

progenitores de los más variados sueños… 

La historia de las diásporas en Panamá presenta paralelismos que se remontan a la época 

colonial, cuando el Istmo era escenario del comercio en el Imperio español (Las Ferias de 

Portobelo 1544-1737) o cuando los funcionarios españoles tomaban el período de servicio a la 

Corona en el Istmo como una forma de ganar méritos para ser trasladados posteriormente a los 

virreinatos de Nueva España o Perú. Para los empleados de la Corona española, Panamá era un 

mal obligado, un trampolín (Jaén Suárez), por lo que soportaban el clima y las incertidumbres. 

Siglos después, cuando se empezaron las obras del Canal Interoceánico, la situación se repitió, 

pues los trabajadores de la “Isthmian Canal Commission”, provenientes de distintos puntos de 

los Estados Unidos –el Midwest, las Rocallosas, las Grandes Planicies–, al toparse con el clima y 

las condiciones de trabajo, huían de inmediato. Hubo un tiempo cuando la migración de retorno 

de los estadounidenses era del 100%, pese a que vivían en casas ventiladas y con todas las 

comodidades y alimentación (gratuita) que los ‘West Indians’ no disfrutaban.  

Muchos estadounidenses empezaron a ver el Istmo como un infierno –por el clima y por 
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la alta tasa de mortalidad– y no como la oportunidad de trabajo prometida, y les escribían a sus 

parientes para que no vinieran. Le llamaban Hell Gorge al fondo de la zanja, por las temperaturas 

que ascendían hasta 120 grados. Esta historia de paralelos y repeticiones (y exenciones y 

privilegios de unos en desmedro de los otros) abarcará el período de expansión de los imperios 

(el colonial español y el estadounidense) en siglos sucesivos. La modernidad que atrapa al Istmo 

en la elipse del comercio del Atlántico estaría signada por pugnas económico-militares que 

vulneraron los derechos de los grupos atrapados en una diáspora laboral con grandes 

restricciones en sus derechos elementales. Las deudas de los imperios hacia ese diverso capital 

humano durante todo el proceso de la compleja producción de su cultura, aún hoy están por 

saldarse.  

En la complejidad de este fenómeno, empero, no hay paralelismos exactos entre las 

diásporas y/o los grupos originarios, sobre todo en cuanto a deberes y derechos. Siglos antes, la 

franja crucial del Camino de Cruces y la vía fluvial por el Chagres habían sido gobernadas por 

extranjeros. La compra de la Vara de Cruces, título para poder dominar el comercio de mulas por 

el territorio durante la Colonia, fue un ejemplo de la población itinerante que sólo llegaba al 

Istmo para usufructuar la posición geográfica y para hacerse de un poder político que le redituara 

grandes sumas en lo económico, sin hincar raíces. Las negociaciones entre los grupos originarios 

(o afincados desde la colonia, como los negros españoles) y los extranjeros comerciantes, se 

convirtieron en experiencias conflictivas que lesionaban la autonomía y la dignidad de los 

primeros. Convenios lesivos que cedían derechos territoriales y prácticas de convivencia que 

demeritaban la integridad de los pobladores (como la que provocó el Incidente de la Tajada de 

Sandía en 1856) forjaron una nación siempre en diáspora y siempre emplazada en sus principios, 

donde la imposición de poderes externos trató de anular constantemente los esfuerzos de una 

comunidad que exigía el respeto a su autodeterminación.3 

 Y así, en medio de estos movimientos transnacionales, los negros esclavos que se fueron 

quedando poco a poco en el Istmo, sostuvieron con su economía de servicio la base de un 

territorio casi deshabitado, y que al término de la Guerra de los mil días había perdido 1.5 de su 

población, y que al final de la construcción del Canal de Panamá sólo tenía un 12 % de 

 
3 
    En la novela Crónica de caracoles, de Mireya Hernández (Premio Miró 2005) se dibuja la complejidad 
de los grupos humanos cuya sabiduría ancestral y experiencia determinaron el éxito de la ruta comercial por el 
Istmo, usando el Río Chagres. En la pugna promovida por los extranjeros, queda claro que es el capital humano de 
estos pueblos, varias veces diaspóricos, el que salva la ruta de su destrucción.  
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habitantes originarios en las ciudades terminales. 

La migración, a todas luces, fue la fuerza productiva más determinante en la formación 

de la cultura panameña y tejió el entramado original de la nación en diáspora que hoy crece ante 

nuevos retos, con la expansión del Canal y las nuevas migraciones (laborales, turísticas, las de 

desplazados económicos o políticos) que arriban por nuestras fronteras. 

Históricamente, en esta nación encontramos al subalterno que regresa la mirada y usa el 

código del amo para estallar los límites del mundo que pretende subyugarlo, en vez de quedarse 

en el código lingüístico de la colonización. Este acto de reinserción y reelaboración celebra la 

fuerza productora de las migraciones globales en la conformación de las zonas identitarias y del 

capital cultural de los pueblos. Lo que empezó con el desarraigo del terruño –allá en África– y la 

desintegración de las comunidades mediante el expolio y la muerte, para traer brazos que 

sostuvieran la economía de los imperios modernos, ha devenido en prisma iridiscente de pieles y 

en rielar de músicas en el espacio conocido como “el circuito comercial del Atlántico” o el 

“Black Atlantic”: el Caribe,  cuna de las rebeliones de un Mackandal y espacio de la primera 

república del continente americano –Haití–.  

  Por este espacio pasaron comercios inverosímiles. De Panamá a Europa, vía Caribe, se 

creó un tipo de “investigación global en Medicina”, cuando del hecho macabro de no poder 

enterrar en el fango de la selva con la suficiente rapidez y efectividad las innumerables bajas que 

se producían a diario, se enviaban los cadáveres a las escuelas de Europa, en barriles. Pero por 

este mismo espacio del Caribe se libraron batallas decisivas que convirtieron en permeable-

frontera-laboral el mar entre nuestro Istmo de Panamá y las llamadas “West Indies”, con las 

subsiguientes implicaciones culturales en la música, en la poesía, en las artes. En este mar Caribe 

se erguían los últimos territorios coloniales de España, bastiones de identidad, y fue en este 

espacio donde –por la importancia estratégica de la Cintura del Mundo– un presidente dijo un día 

“I took Panamá”, levantando un ola de protestas internacionales que serían el inicio de nuestra 

larga lucha de Panamá como nación negra, china, blanca, mestiza, en un Estado políticamente 

dividido y cercado en una quinta frontera (la Zona del Canal). 

Fue por este mar Caribe por donde los jamaicanos venían a trabajar al ferrocarril 

transístmico y se iban por “Thanksgiving” a ver a la familia (Petras en Jamaican Labor 

Migration ) y fue también por esta Carrera del Caribe donde  se desarrolló una de las campañas 

más efectivas del “marketing” global, con volantes publicitarias y con contratos atrayentes, 

cuando la Isthmian Canal Company mandó hombres vestidos de punta en blanco a las islas para 
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anunciar la oportunidad de venir a hacer fortuna en las obras del Canal estadounidense. Por un 

lado, Panamá –repositorio de las manos y los sueños de los jóvenes de las Antillas– fue el 

destino. Por otro, para los “chief engineers” de los macro proyectos de los imperios modernos 

(Estados Unidos, Inglaterra), las islas caribeñas eran el depósito de seres humanos, la reserva 

indiscriminada de vidas, al punto que se les rotulaba como “desechables”, pues estaban allí 

(según los ingenieros), por miles, para emigrar a construir el Canal. Al final, cuando las obras 

terminaron, fue ese mismo Mar Caribe la barrera que no pudieron volver a cruzar para irse a 

casa. Por falta de recursos, y porque ni los gobiernos de Las Antillas ni la Isthmian Canal 

Commission cubrieron un impuesto de repatriación, los trabajadores que se quedaron varados al 

concluirse el canal, se convirtieron en el material humano, en el sustrato del suelo que hoy 

sostiene la nación.  Gerardo Maloney en su poema “Aunt May” (Juega vivo, 32), encarna este 

giro de la historia en un personaje icónico: la mujer, madre, esposa, viuda que se da cuenta, 

finalmente, que no puede regresar a su tierra y debe lidiar con la realidad: “rezó / regresar algún 

día / al lugar de donde había venido /…y finalmente se dio cuenta, llorando en silencio que 

“Now we know / we came fi stay” (32). 

Sin embargo, dentro de la cultura del grupo zapador en la construcción del Canal de 

Panamá hay una variedad de situaciones de corte ontológico (desde la muerte y la pérdida al 

amor y la vida), las cuales solo pueden entenderse en el empuje vital de los sujetos de esta 

diáspora. En los textos destila el humor, la aureola de fama, matizada de ironía, la chispa ante el 

desconcierto o ante la injusticia y, a veces, hasta un tono lúdico que salva de la derrota al ser 

esencial, convertido en ficha de trabajo. Entre los integrantes de la gran diáspora de retorno surge 

una rica corriente literaria en todas Las Antillas. En esta canción recogida en La Boca (Zona del 

Canal), se alude a los que se fueron del Istmo, sin alcanzar el sueño económico:  

  Come from Colon wid him big empty trunk 

  Not a boot to him foot, not a ting to him front 

  Rub him dung, in him Santanpee 

  give him a rum, can’t even buy cawfee 

  Rub him dung 

  (Sung by Mrs. Barton, Cramer 257) 

 Una manera de restaurar la justicia es reconocer, previamente, dónde han estado los 

errores históricos, de allí que se haya iniciado una corriente de recuperación de la cultura 

panameña en diáspora, en varias direcciones, lo cual ha desdibujado los límites emocionales de 
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nuestra nación para trazarlos, de nuevo, en líneas rasgadas y móviles, que abarcan a los 

panameños de una comunidad internacional en expansión. En la Rapsodia antillana: Selección 

bilingüe de poesía afroantillana de Panamá (2013) aparecen estas voces cuyo mensaje, como 

en efecto surrealista es una visión que sutura los continentes. 

Por el prestigio de la cultura occidental, las minorías debieron inscribirse en el canon para 

no desentonar, para ser aceptadas dado el condicionamiento instilado por el estilo de escritura del 

amo. En el estudio postcolonial The Empire writes back (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 1989, 

2002) se contempla cómo los textos de las culturas periféricas, emergentes o subalternas emplean 

una lengua enriquecida y contestataria (un inglés o francés o español con minúscula) con las 

cadencias del Calypso o la fonética de unos hablantes con más de una lengua materna en su 

haber y sustrato.  

La literatura de la nación en diáspora es un pendular. Y del retorno cultural de la palabra 

y de la cultura afrodescendiente –de la que Gerardo Maloney forma parte–, se produce una 

evolución lingüística y social de compleja matriz histórica. Los afrodescendientes se mueven en 

elipses, en jornadas intermitentes y en paradas indefinidas, y al habitar el Istmo de Panamá y 

percatarse de que no podían continuar siendo inmigrantes permanentes, reclaman un espacio 

propio y un estatus legal que los va a llevar a desarrollar una conciencia pan-caribeña, motor del 

movimiento obrero, tal y como se describe en El Canal de Panamá y los trabajadores 

antillanos: Panamá  1920: cronología de una lucha, de Gerardo Maloney.   

Cuando se publicó el Boletín sanitario; Órgano del Departamento de Sanidad y 

Beneficencia—bajo el título “Eugenesia EL MEJORAMIENTO DE LA RAZA (Año I, Panamá, 

Agosto (sic) de 1934), los afro descendientes (y otras razas “prohibidas”) cambiaron sus 

nombres. La estudiosa y una de las activistas del movimiento de la etnia antillana en Panamá, 

Melva Lowe de Goodin recoge en Afrodescendientes en el Istmo de Panamá, 1501-2012, un 

veredicto que cambió la historia: “Ya que se necesitan ingentes sumas de dinero para sanear un 

territorio de 87.810 kilómetros cuadrados donde viven apenas 483.780 habitantes y que nuestra 

población no puede multiplicarse lo suficientemente rápido para aumentar en número y calidad, 

necesitamos urgentemente de una migración deseable, idónea, que al par que mejore la raza 

física y mentalmente, le dé empuje necesario para el progreso que desea obtener el país” (133). 

Eran tiempos aciagos en el mundo y esas ideologías penetraban las decisiones del Estado. Este 

informe formaría parte de la documentación ‘oficial’ que se enarboló para justificar la 

persecución y los muchos matices de una segregación que lesionó las bases de la nación 
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panameña. 

Sin embargo, el balance positivo era claro: luego de culminados el Ferrocarril o el Canal, 

de los que lograron irse o volver a su terruño, surgió una corriente migratoria por el camino del 

“Black Atlantic” hacia El Norte. Dicho movimiento migratorio, como una elipse que aún hoy 

pervive, como un triángulo (del Caribe a Panamá a los Estados Unidos) llevó a estos nuevos 

sujetos de la cultura de la nación en diáspora, por una nueva ruta, revestidos ya con las 

tonalidades del múltiple sustrato étnico y cultural del Istmo de Panamá, que habían hecho suyo.   

 

La historiografía y los cuentos de la memoria personal: 

Los afrodescendientes ligados a la historia del Istmo de Panamá han vivido en retornos 

escalados y en periplos. Pese a que los panameños no siempre hemos tenido acceso a la prolífica 

literatura e historiografía sobre Panamá –publicada en inglés, fuera de las fronteras de Panamá– 

ya sea en El Caribe o en otros destinos de la diáspora de esta nación, ésta existe como un canon 

casi propio, el cual fue creciendo desde la canción popular y la anécdota hasta manifestaciones 

literarias de la “alta cultura”. En la novela Banana Bottom, del escritor jamaicano Claude 

McKay, donde se menciona varias veces al “Colón / Panamá Man”, se describe el perfil de un 

nuevo indiano, del nuevo dandy, el cual resulta casi un espejo del personaje alegórico de La 

dama boba, de Lope de Vega. El punto de contacto es el imaginario donde la cadena de oro que 

ostenta el trabajador del Canal, y el hecho de haber aprendido a “to caress in Spanish” son como 

el atuendo del “Amor” alegórico, del Indiano enriquecido en la comedia lopesca: “De dó viene, 

de dó viene? / Viene de Panamá … Cadenita de oro al cuello” (versos 2243, 2248). La leontina 

de oro del trabajador de la Zanja es la presea por haber sobrevivido al horror de los 

deslizamientos, las explosiones de dinamita, la malaria, la quinina racionada, la falta de comida y 

las instalaciones deficientes. Otro rasgo del personaje tal y como se describe en obras fuera de 

nuestras fronteras, es su sabiduría. El aventurero que sobrevive, ese “Panama Man”,  alcanza la 

altura del sabio de la tribu. Y este prototipo literario nacido de la empresa canalera es una 

contribución al panorama de la cultura mundial. 

 

Cuando la defensa de la identidad latinoamericana se convirtió en la trinchera de los 

autores del continente (Pablo Neruda con la mención de Panamá en dos de sus poemas 4 o las 

 
4 
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alusiones de Eduardo Galeano en Memorias del Fuego), sus voces múltiples se debatieron por 

probar y confirmar que la real independencia de Panamá no se había fraguado en Wall Street ni 

había sido una venta en dólares de oro, sino que se había ido forjando con pasos trabajosos por 

las generaciones de visionarios istmeños. En esta nación en diáspora las clases subalternas, como 

los negros y los indígenas (Pedro Prestán y El General Victoriano Lorenzo fueron ejemplos) y las 

clases populares (los estudiantes mártires, los escritores que cantaron a los que murieron en 

enero de 1964 y los escritores que pagaron con la cárcel y el exilio) enarbolaron la nación en el 

hueco del puño, la fueron forjando independiente antes de que un acorazado extranjero anclara 

en nuestras costas.   

Pero la mayor deuda a la que tuvimos que hacer coro, fue la de la voz multitudinaria de 

George Westerman, Armando Fortune, Lancelot Lewis, Navas, en fin, los “Panama Diggers” –

hombres en desplazamiento espiritual que sacrificaron su vida para que la maravilla del mundo 

fuera una realidad. En los textos y testimonios que han ido surgiendo (la poesía de Gerardo 

Maloney, los poetas de la Rapsodia antillana y todos los que apuntan a una diversidad de 

herencias) se da el sentido contestatario e inevitable que demanda hoy el proceso necesario de 

descolonización de las Américas. En ellos, es claro el rescate enfilado a la causa. Este es  un 

corpus que habla por sí mismo, bajo la experiencia del desplazamiento de la cultura, y que no 

copia el habla aprendida en el nuevo Estado, solo para “caber”, para entrar en una anomia 

protectora. Por lo contrario, son voces que hay que re/encontrar: con dislocaciones sintácticas 

que representan las estructuras sociales en desmedro, las pirámides de injusticia, con una 

fonética que recoge los códigos más evolucionados de al menos 3 de las lenguas modernas del 

mundo occidental: inglés, español y francés, matizadas con el sustrato de las lenguas africanas y 

las cadencias de los ritmos: el Calypso, el congo. El  papel de esta voces ha sido mostrar que en 

el mundo al revés –“the World up side down” de la cultura en tiempos de crisis– los leit motif del 

canon occidental se matizan y se renuevan. 

Para pagar esta deuda –si es que la queremos llamar así– es necesario iluminar la otra 

cara mágica del espíritu imbatible de este pueblo panameño, al integrar todas las formas de 

cultura. En esa línea está “Sangre”, de Tatiana Salamín, cortometraje basado en “Todo un 

conflicto de sangre”, obra de Rogelio Sinán. En este guión de cine alternativo se propone otro 

 
   “Yo lo supe más tarde, estaba hecho / el canal como un río de luna: / por ese río llegaría el mundo / 
derramando en tu arena la fortuna, / pero unos caballeros de otra parte / instalaron en ti sus armaduras / y no te 
derramaron sino whisky / desde que hipotecaron tu cintura…“Historia de un canal”). 
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final para dicho cuento tradicional del currículo panameño: la protagonista, una mujer ‘aria’ que 

no confiesa sus orígenes semitas, se salva de morir gracias a una transfusión de su empleado 

negro, lo cual le horroriza. Es la II Guerra Mundial, EEUU ocupa la Zona del Canal, y ella se 

hace trasfundir sangre de un soldado yanqui. En su afán de pureza, llega, paradójicamente, a 

enamorarse del negro y de la cultura congo. El encuentro es inevitable y cada elemento en el 

filme (los códigos gráficos, la banda sonora –la canción Mariana soba– los paneos y 

contrapuntos) nos hablan de las pequeñas historias sacadas del baúl de los ancestros, es decir, de 

la intra-historia que fluye en la nación, mientras los Estados y sus anales oficiales tejen los 

conflictos y las guerras.  

En el desarrollo de un movimiento histórico-literario-cultural-y-social que reubique el 

papel de las diásporas laborales del mundo que pasan por Panamá los escritores de la diáspora 

afrodescendiente desandan los pasos en ese ir y venir para restituir y eliminar los estereotipos, las 

caretas y los ocultamientos. La primera acción liberadora es pasar la página de lo aprendido 

desde las aulas de la infancia: el “céfiro de Ancón puro y fragante”, “el hercúleo marino de color 

de bronce” de Gaspar Octavio Hernández; los cuartos “sonsos de calor y noche” de Demetrio 

Herrera Sevillano; la muerte a traición de un Atá que se atrevió a amar fuera del silver rol de 

Joaquín Beleño; la visión lúdica de los soldados y “las cabaretistas empantalonadas” que 

pululaban por la Avenida Central durante la guerra, en los versos de Demetrio Korsi… para 

entonces emprender la otra senda del retorno: del Caribe a Panamá con el doloroso proceso de 

soñar con la maravilla de participar en los macro proyectos de la Modernidad –El ferrocarril y el 

Canal—y de arraigarse. La puerta de entrada que propongo es la obra de Gerardo Maloney, 

Juega vivo, donde se plantean los espacios de la diáspora, desde el Bocas del Toro traslúcido 

hasta el barrio, con sus viejas casas de madera. Otra puerta vislumbra una nueva utopía, el nuevo 

jardín del edén que pretende restituirse en A pesar de las cadenas: Reflexiones de un príncipe y 

esclavo, de Ernesto Holder. Y luego, está la senda múltiple de la Rapsodia antillana: selección 

bilingüe de poesía afroantillana de Panamá. Wong Vega, Luis, Winston Churchill James y Raúl 

Houlstan, ed. and comps. (Panamá: Universidad, 2013); un libro necesario que recoge las voces 

múltiples de poetas que vivieron la experiencia de construir el Canal, desde cerca y poetas que 

desde afuera, ya sea desde El Norte o del Caribe  hablan de la memoria de sus ancestros  y de los 

múltiples viajes por el Circuito Comercial del Atlántico. Las preocupaciones temáticas e 

ideológicas no están circunscritas solo al espacio del Istmo, sino que vuelven a la madre África y 

elevan la denuncia ante los genocidios, las injusticias y la discriminación, en el mundo de hoy.  
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Todas son obras portadoras de un idiolecto identitario que participa de los estudios 

sociolingüísticos en El Caribe. Estos escritores son vigías desde todos los puntos del otrora 

“Black Atlantic”  y atestiguan cómo se desenvuelve el mundo global, y lo cantan en varias 

lenguas y en varios credos y en varias cosmovisiones estéticas: “From Boston to Colon, From 

NY to Nicaragua, from Belize to Ecuador, from Brazil to Nigeria” (“Soulful Love”, Yvette 

Modestín).  Y en esta nueva página de la literatura de la nación panameña los actores sociales se 

insertan en las preocupaciones humanitarias y otra vez retornan la mirada, con una beligerancia 

que tiende al pacifismo:  

No. 

My scarf  

is about  

Claiming Space.  

but you didn’t ask. 

 

Don’t know why 

they be fearing us. 

Guess Mobile Muslimahs 

be hazardous  

to nacional security. 

[…] 

Nobody wants to see another building fall. 

[…] 

I wasn’t on that plane 

I am not guilty. 

[…] 

I believe in God 

and freedom 

and work for a World 

where that is possible, 

Invincible. 

And that frightens you. 

Be afraid. 
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(“Moble Muslimahs” Su’ad Abdul Khabeer, en Rapsodia antillana, pp. 156-7). 

 

Esta renovada directriz de la literatura de la nación panameña, en diáspora por El Caribe, 

responde al espíritu del corpus clásico de nuestras letras, en el cual el danzón, el jazz, el bolero, 

la salsa han sido intertextos para el poema o la narración… y para la denuncia. Pedro Rivera, 

Dimas Lidio Pitty, Consuelo Tomás, Bertalicia Peralta, Moravia Ochoa, Rómulo Castro, Rubén 

Blades han rimado y cantado un no por la injusticia. Entre los escritores afrodescendientes la 

poesía popular improvisada al ritmo del reggae o del calipso, obvia la hibridación del turismo 

global que ha reinstalado en las naciones caribeñas la identidad de resort de lujo contra la cual 

tanto advirtiera Frantz Fanon (Martinica, 1925-1961), autor de Los condenados de la tierra 

(1961) y Piel negra, máscaras blancas (1952).  

Y es que existen conexiones espirituales, sustratos lingüísticos, propósitos comunes en la 

nación profunda, Panamá, pese a los gobiernos, pese a los Estados, pese a los imperios, pese a las 

sujeciones de cualquier tipo. La escritura es oficio necesario, latiente en cada milla de la elipse 

de nuestra pan-migración. El discurso literario delata hoy –por ejemplo– cómo en el Istmo 

centroamericano, muchos de los grandes ríos de Mesoamérica se represan para proveer de 

electricidad, no a los países por cuyo territorio fluyen, tan dolorosamente, sino a territorios 

vecinos.  

Pero como si lo que llamamos justicia poética pudiera extrapolarse al plano de la 

literatura y la vida, al unísono, en la Rapsodia Antillana se recoge una miríada de voces, de 

distintos tonos, de distinta armadura, pero de una visión muy definida de lo que significó haber 

emigrado para construir la economía de una nación ajena, y luego haber tenido que mirar de 

soslayo o cabizbajo ante la injusticia. La única opción de estas voces ha sido alzar el puño y el 

rostro, para ser reconocidos como parte inextricable y fecunda del entramado comunitario de esa 

misma patria común. En esta antología, en particular, se abre el compás para otras etnias que 

merecen estar “on stage”, porque son grupos que se han integrado y nos muestran una y otra vez 

que las pieles y los colores son sólo un testimonio de lo tanto que el mundo le debe a las 

movilizaciones, desplazamientos, desarraigos y diásporas: el lado positivo es la decantación del 

dolor y la nostalgia por la cultura. 

En este instante del devenir global, y cuando las políticas educativas gubernamentales 

tratan de revertir el proceso de “solo se habla español en esta tierra”, decretado en aquellas 

décadas ominosas del siglo pasado, renace la multiculturalidad de nuestro suelo en una colección 
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como Rapsodia antillana (2013). El libro es producto de un largo camino de varias estaciones y 

paradas históricas de la diáspora africana cruzando mares y transformando naciones. Después de 

Juega Vivo (1984), A pesar de las cadenas y (2006) y Rapsodia antillana (2013), entendemos 

cabalmente por qué es importante pensar como si esta, Panamá, fuera la capital del mundo… 

como declarara  El Libertador Simón Bolívar. 

En una imagen consignada por Rhonda Frederick en “Colón Man a Come: 

Mythographies of Panama Canal Migration, 2005, reza lo siguiente: “Acting Panamanian 

Governor Hugh M. Arnold congratulating Wilfred ‘Big Man’ James of Jamaica, West Indies, on 

the eve of his departure after forty-one years of service with the Maintenance Division, n.d.”. 

Photographer unknown. Courtesy of Photographs and Prints Division, Schomburg Center for 

Research in Black Culture, The New York Public Library, Astor, Lenox, and Tiden Foundations” 

(170). 

 En la foto, Big Man apenas sonríe, y su vestimenta está llena de la grasa de las máquinas, 

mientras que el Gobernador, en perfecto traje y corbata y con sus zapatos “black and white”, lo 

mira de medio lado y le sonríe benevolente. El observador de este siglo esperaría que para tan 

alta ocasión, al menos le hubieran preparado un acto formal para darle un reconocimiento 

adecuado al Señor James. Esta actitud hacia los trabajadores se critica en la poesía y en la 

cuentística panameña. El tema podríamos llamarlo La época de “el reloj de oro”, porque dicho 

objeto se presenta como el gran premio tras extenuantes años de servicio: es el símbolo de la 

jubilación pagada con la vida misma. Un ejemplo del periplo vital de este empleado, y el destino 

al que se ve abocado en la época dorada, se retrata con detalle en los cuentos “El Talingo” 

(Cuentos rotos, Consuelo Tomás, 1991) y “Mr.  White” (Raúl Leis. Remedio para la congoja: 

cuentos de la calle, Mención de Honor en el Premio Centroamericano Rogelio Sinán. Panamá: 

Universal Books, 2005). 

Ambos autores usan recursos del lenguaje en contrapunto para mostrar la vida “in 

between” de los protagonistas: la norma coloquial aparece al lado de la estándar; y las 

motivaciones y emociones se describen en una lengua de visos surrealistas, algunas veces y, en 

otras, en el mejor tono del realismo mágico.  

Como en casi toda crisis del Estado, los efectos se sufren en los imaginarios que van del 

nicho territorial íntimo a la actuación del hombre y de la mujer en el ancho mundo.  Es decir, este 

personaje ha transitado a través de múltiples imaginarios: su terruño de origen, el barrio, la Zona, 

la Ciudad de Panamá, los hijos en Nueva York, la nostalgia por la tierra a la que no volverá... Al 
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final, lo positivo en estos relatos es la visión de crecimiento de la persona en relación con su 

interacción  comunitaria, gracias a un despliegue de humor y a alguna enseñanza para los más 

jóvenes.  

La paleta de expresiones del grupo de la Rapsodia antillana va variando a lo largo de la 

evolución diácrónica de los usos del inglés –o del español– como lengua de resistencia. Los 

mayores emplearán campos semánticos llenos de alusiones al “Gran Libro, La Biblia” y por ello 

las lecciones son sentenciosas. Los más jóvenes irán al ritmo de las luchas continentales (como 

Winston Churchill James, o Carlos Russell o Cubena o Houlstan), pero con distinciones 

personales: del esplín citadino en Churchill James, a la alegoría en Houlstan o la violencia del 

mensaje, contenido, pero eficaz, en Cubena Wilson –quien reclama a ambos Estados (“la cuna 

istmeña y Gringolandia”, en “Iratus”, 58) el limbo de no tener una ciudadanía– encontramos un 

verso no complaciente, que incomoda a los gestores de las políticas segregadoras y a los 

gobiernos que han dado la espalda: “5 lustros sin ciudadanía” –sentencia Cubena.  Este corpus 

reclama la sangre derramada (literalmente) a los dos países a los cuales los afrodescendientes 

dieron lo mejor de su vida productiva, pero también les canta.   

La religión como base ideológica que sostiene al emigrante para soportar el dolor y el 

maltrato de la discriminación es un axis temático. La dicotomía del bien y del mal se parangona 

con la posesión de riquezas versus la posesión de riqueza espiritual: 

‘Though full of riches, he just couldn’t sleep, 

Besieged by his misery, he often would weep. 

He asked God to help him, to help him to find 

Happiness, Contentment and Peace of Mind. 

(Earl V. Newland, Peace of Mind p. 34) 

Un ejemplo de vivir “in between two worlds” es la obra de Carlos Russell, quien describe 

al zonian que se ubica al otro lado de la cerca divisoria y puede adquirir bienes en los comercios 

de allá, pero cuyo espacio de convivencia es uno de los barrios de los trabajadores: Río Abajo. 

Este sitio icónico, por ejemplo, aparece en la obra de Dimas Lidio Pitty, Estación de navegantes 

y en los poemas de Juan Dal Vera –Poemas en blanco—1977. Russell recrea los años de los 

grandes desfiles patrios, en sus detalles, y nos informa de lo que significaba haber nacido a uno u 

otro lado de la cerca divisoria. Además, prenuncia la evolución de un género de exportación, el 

de las “bandas independientes” (la Banda Dos Mil, El Hogar, El Panamá, Centenario, Búho de 

Oro, entre otras) cuyas grabaciones hoy se han constituido en un género de unidad para la 
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diáspora panameña en Nueva York y en otros puntos de los Estados Unidos. Este hecho cultural 

responde a lo que han concluido los teóricos de lo popular a nivel latinoamericano: la telenovela 

y la salsa y los diversos ritmos que lleva el emigrante son ‘géneros de exportación’ y productos 

culturales que se salen de lo normado en “la ciudad letrada”, porque son expresión de las 

‘ciudades estalladas’ y de las urbes adonde estos sujetos caribeños conviven y crean, abrazando 

todo cuanto les pueda recordar ese terruño de sus ancestros: Pedro Miguel, Paraíso, Red Tank, 

Silver City, Cristóbal o los pueblos sumergidos en la Zanja. La literatura de la diáspora es la 

parte positiva de lo que Jean Franco en Decline and Fall of the Lettered City llama ‘Antistates’. 

Sí, porque ante las políticas de los anti-estados de la región, es la cultura –de lo pop a lo high– la 

que da la cara. 

Hasta este punto en la Rapsodia antillana, el tema de la “identidad” es recurrente. La 

pregunta de ¿Quién soy? –en plural o en singular, en inglés o español– está rodeada de un 

existencialismo profundo que no veíamos desde la novela como género, atrás en una corriente 

iniciada con Ramón H. Jurado en El desván (Panamá: Editora La Tribuna, 1954). Estos sujetos 

de la diáspora se sienten solos, “en silencio” y en el limbo civil. El desarraigo no es solo 

territorial, por supuesto, y cualquier lector que haya estado en las páginas de una novela como El 

desván (o El túnel, de Sábato) sabe lo que se siente: está con la vida pendiendo de un hilo, 

aislado, mientras la existencia, afuera, bulle… Los sujetos de la diáspora, los Canal diggers, 

habitaban en las laderas de la excavación, y al concluirse el Canal fueron colocados en la base de 

la pirámide social –sobre todo en los años 30 al 40 del siglo XX.  Y después…   

Una de las razones primordiales fue que los diggers o los zonians o los empleados, 

sucesivamente, vivieron bajo un seudo-Estado proteccionista, el de la Zona del Canal. Por eso, 

los afrodescendientes nacidos en ese territorio tenían “Un poquito de todo / Todo de nada” 

(Russell, “Silenciosamente”, 46). Esta situación devino oficial desde la época del General 

Goethals, cuando la ICC (Isthmian Canal Commission) proveyó a la fuerza laboral blanca con 

todas las comodidades posibles para evitar la deserción, pero apartó a los demás. A la postre, la 

estrategia resultó para que los desertores “gold” se quedaran. Según la historiadora Julia Greene, 

en un documental de PBS –donde el poeta Carlos Russell es entrevistado– el sistema fue exitoso. 

Fue la semilla de la estructura gubernamental de lo que sería la Zona del Canal, posteriormente. 

En ella, los afrodescendientes tuvieron que instalarse en un “threshold” cultural, sin 

nacionalidad estadounidense, sin nacionalidad panameña. La voz lírica habla de la situación legal 

e identitaria de los dejados en ese limbo político, sobre todo por las leyes panameñas en los años 
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40: “Nosotros… expatriados / tras una miríada de risas / Escondemos nuestras penas… / 

¿Quiénes somos? / Suspiramos / Uniendo dos mundos / Quizás tres / Un poquito de todo / Todo 

de nada” (“Silenciosamente”, 46). 

La complejidad de los procesos de socialización del sujeto de la diáspora alcanza límites 

inusitados. En una investigación ‘de campo’ hecha por el John Dorschner se concluye con estas 

duras verdades: los afrodescendientes, mientras vivían en la Zona, debieron adaptarse a ese 

modus operandi para funcionar. Por eso no es del todo comprensible que la movilización por el 

área, desde Panamá a los Estados Unidos, tuviera tantas motivaciones de índole cultural, 

emocional y social (pues este gobierno tampoco los reconoció como ciudadanos, terminada la 

obra), pero de hecho estuvo basada en el ansia de mejoramiento personal, educación y búsqueda 

de trabajo. La diáspora innova uno de los leit motifs universales (el del viajero / peregrino) y en 

el presente ha producido literatura panameña testimonial bilingüe. 

 El poeta Walter E. Smith B., se suma a la literatura de rescate nacionalista, pero desde el 

otro lado, el de los héroes de la historia escondida “de mi patria”: “¿Dónde están las páginas / 

que narran las hazañas / de Pedro y Mandinga, / Don Luis de Mozambique, / Felipillo, Bayano, 

Preston Stoute / y los otros revolucionarios / Olvidados, que las hábiles / plumas trataron de 

borrar?” (“¿Dónde están?”, 52).  

Esa cuasi reescritura de la historia nacional también se revisa en el ensayo. La labor 

combativa de los hijos de esta diáspora se enfila en la línea del rescate histórico-político con  

Luis Navas y Gerardo Maloney. El primero hace un recuento bibliográfico en torno al 

movimiento obrero panameño y describe el proceso de crecimiento de los afrodescendientes a 

través de agrupaciones de diversa índole, desde su génesis, en El movimiento obrero en Panamá 

(1880-1914), 1979. El segundo publicará en 1989 El Canal de Panamá y los trabajadores 

antillanos: Panamá 1920: cronología de una lucha (Formato 16, Universidad de Panamá). 

En la investigación testimonial, fuera de Panamá, destaca una creciente bibliografía en 

inglés, cuyo interés acrece porque presenta los puntos de confluencia cultural con rasgos 

procedentes de cada espacio por donde pasa el inmigrante: del África al Caribe, del Caribe a 

Panamá, y de allí, a Estados Unidos… y a veces de vuelta. Un ejemplo es Blood relations: 

Caribbean immigrants and the Harlem Community, 1900-1930 (1996), con un capítulo 

llamado “Panama Silver Meets Jim Crow” (pp. 11-38), en el cual una de las ideas más 

conmovedoras es la de que “The Panama Money” era casi sagrada, puesto que se ganaba hasta 

con la sangre y con la muerte. Los trabajadores del Canal la enviaban a sus familias para mejorar 
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la vida de todos. Con ese ahorro, uno iba primero y preparaba el terreno para los demás. La 

emigración a EEUU se convertía en un proyecto familiar: 

En la literatura panameña el trabajador canalero era ese individuo que ha llegado a la 

bifurcación del camino. El rasgo esencial era la disyuntiva ideológica del hecho mismo de vivir 

en Panamá: transitar entre idiomas, habitar tras la frontera cercada, recoger –como en un proceso 

de ósmosis– las vivencias de uno y del otro lado del límite, entre Panamá y la Zona del Canal. 

No es sorprendente que su vida haya sido una historia de muchos silencios…  No sólo el 

concepto, sino la palabra –silencio / silence– en ambos idiomas,  y a veces la palabra “invisible”  

aparecen una y otra vez en los poemas de la Rapsodia antillana  (“¿Quién soy?” de Alberto 

Smith Fernández; “Silenciosamente”, de Carlos Russel;  “Desarrraigado”, de Carlos Guillermo 

Wilson (Cubena) o simplemente se decodifica en la ausente alusión a lo imposible en la vida del 

afrodescendiente: “Never shall we see so much” de Juan G. Faguette, “The Old Timer”, de John 

W. Evans; “Panama”, de E. Ethelbert Miller; y “This is a Telegram From the Dark”, de Marta 

L. Sánchez, entre otros. 

El tono es siempre desgarrador, y muestra el desplazamiento histórico de este sujeto de la 

diáspora: 

Grito dentro de mí! 

Calma 

¿Quién soy? 

Un silencio fantasma serpentea 

Dentro de un caudal innoble 

Entre páginas arrogantes y ditirámbicas 

Disfrazado de verbo; 

[…] 

Otro silencio de penumbra 

[…] 

Hoy hecho un nubarrón de recuerdos 

Y es siempre “un silencio fantasma” o “un silencio revestido de caña de azúcar” o un 

“silencio grotesco” o “testarudo” que “regresa hacia mí / Cabizbajo… / Triste, sin decir nada” 

(Alberto Smith Fernández, “¿Quién soy”, 43-4). 

Es dable apuntar que en la copiosa literatura sobre Panamá fuera de Panamá –y en un 

idioma que no es el mayoritario de la nación, el inglés– están muchas de las claves que nos 
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ayudarían a entender los procesos de nuestra historia común, en cualquier idioma. Este 

conocimiento nos ayudaría a evitar los escollos y las trampas, y a inaugurar una nueva senda en 

los estudios literarios e historiográficos, pues tanto lo requieren los tres millones y más de 

habitantes, que se han quedado y se piensan quedar, plantando huellas y legados, en esta Castilla 

del Oro. 

 

Écfrasis y literatura panameña: “Buscando mis raíces: 
 En el corpus de la literatura panameña hay una estrecha conexión entre las llamadas 

“Bellas artes” –en especial entre la palabra escrita y la pintura, sin mencionar la danza y la 

música–. Actualmente, la Asociación de Pintores Plásticos de Panamá (APAP–AIAP–UNESCO), 

comparte nexos espirituales con mucho de la poesía patria, pero la correlación directa se extiende 

a otros géneros. Una obra enfilada en esta tendencia es la de la pintora afrodescendiente Nilsa 

Justavino de López (Panamá, 1947), quien ha montado, con pinceles, ritmos y poemas, una 

compleja representación de los espacios de la memoria: la selva prolífica, la vegetación 

exuberante, el vientre fecundo  (Flor, fémina y fruto) y el nexo afín entre el hombre y la mujer 

como los habitantes del paraíso perdido que Colón buscaba, pero que los poetas panameños han 

pintado en iridiscencias de mar y en verdes tornasolados. La tradición es egregia: desde Dimas 

Lidio Pitty, El país azul: cuentos y poemas para niños, 1969; Manuel Orestes Nieto, Panamá 

en la memoria de los mares (Premio Miró en poesía, 1983); hasta llegar a la obra de Raúl 

Houlstan, “El jardín de las delicias” y de Ernesto Holder, A pesar de las cadenas: Reflexiones 

de un príncipe y esclavo, 2006.  

Como una extensión –o quizás como una conversación de espejos entre la literatura y la 

pintura– la utopía cobra realidad y se va convirtiendo, poco a poco, de nicho a imaginario urbano 

y social donde el hombre y la mujer interactúan, mostrando el amor, la desesperanza (como en la 

pintura Esperan un mejor amanecer), la alegría de lo cotidiano (de la serie  Los niños de la 

calle,  son ejemplos Los Niños de la Calle…dicen que la calle ´ta dura y Los niños de la calle se 

divierten como pueden). También se transmite la indeclinable fuerza de la supervivencia ante el 

desamparo y el espíritu de lucha en la urbe en otras pinturas de la misma serie: En el semáforo, 

Viven día con día, Vendiendo bollos… En otros casos, las obras pictóricas se decodifican como 

paisajes de la historia y viñetas de la línea evolutiva de la nación panameña: De Bocas a 

Panamá: llevando al jefe en el carretón, Loma ardiente y vestida de sol. 

Hoy día los estudios culturales y también los del Postcolonialismo –ya sea en las 
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periferias o en los centros– rescatan y ensalzan las pequeñas historias, es decir, el testimonio, los 

cuentos y relatos familiares, así como las anécdotas populares gozadas en comunidad, y todo esto 

hilvanado en el papel de las etnias de una nación. En esta línea cultural  se clasificaría la 

colección llamada Postales del Recuerdo: de Bocas del Toro a Panamá (exhibida en Exedra 

Books, 2007). Esta serie es parte de uno de los macro proyectos desarrollados durante el 

Centenario de la República de Panamá (1903-2003), cuando la pintora participó como Tallerista-

Cuentacuentos dentro de la iniciativa Casa Taller, Proyecto “El Abuelo de mi Abuela”, 2000-

2003.   

Una de las más reveladoras series de esta pintora es Buscando mis raíces (Galería 

Ganexa, 2003). En esta colección nos convertimos en espectadores frente a la gran pantalla de la 

diáspora. No solo revivimos la historia del rapto, la violación y el desarraigo sino que, 

paulatinamente, nos movemos a través de la historia del mundo cuando la artista nos muestra el 

peregrinaje del afrodescendiente, en varios momentos. Allí están los símbolos de la esclavitud y 

la sucesiva rebelión: las cadenas, las marcas en la piel de tantos matices, los látigos, las cuerdas 

que no pueden sujetar las manos. Poco a poco vemos cómo los pies transitan las sendas y, al 

hollar una y otra vez el trillo de la plantación, y al escaparse a la majestuosidad de la selva, 

atisbamos su espíritu de lucha y la fortaleza interior que impidió que el negro fuera orillado y 

manipulado como objeto, pese a la animalización que tuvo que enfrentar. Antes bien, este sujeto 

histórico, al romper las cadenas, se insertó en la construcción de una modernidad ‘occidental’ 

que no sería lo que es sin su papel actuante. 

En obras pictóricas como ¿Y quién soy ahora?, Los hombres de Juana Mayo, Tras la 

alambrada y Recordar mi origen (en memoria RJL) palpita el agente de la historia, no el 

subalterno. Son estos agentes, cuyo arrojo y fortaleza los lanzó a la búsqueda de nuevos 

horizontes, los que han ido construyendo las bases de esta nación.  

En la pespunteada elipse de sus pasos caminantes se ha desarrollado un espacio de 

interacción entre naciones e incluso entre continentes. Gracias a estos (re)cuentos, en la literatura 

y en el arte, la nación panameña se ha fortalecido y alberga una multiculturalidad global. Hoy, 

los miembros de esta nación se precian de que, una tras otra, las diásporas laborales con sus 

brazos constructores de mundos, hayan llegado a esta tierra “encallada sobre un lecho de 

corales” (Houlstan).  Hoy, finalmente, hemos encontrado “nuestras raíces”. 
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