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Resumen

Con Guille, un nifio autista, se explica los dos tiempos que considero indispensables para
el posible tratamiento de esta condicion. Guille carecia de un lugar dentro del esquema
de relaciones simbdlicas de la familia, se encontraba en un no lugar. La primera parte del
proceso consistio en construir un lugar posible para Guille dentro de la familia: fue una
paradoja que ese lugar fue dado a través de un diagnostico que, lejos de congelarlo en una
categoria, permitié a la familia empezar a verlo. Una vez establecido este lugar, la se-
gunda parte del trabajo consistio en dar cuenta de los procesos de identificacion que desa-
rrollaba Guille durante las sesiones. Paulatinamente, y marcando las diferencias, posibi-
lité el funcionamiento de la identificacion proyectiva, la creacion de un espacio interior
donde se metabolizara los objetos internos. Los primeros objetos que Guille introyecta
son el analista y a los objetos internos que representaban al dispositivo, como prefigura-
cién de la pareja parental, lo que permiti6 que se creara la posibilidad de interpretar, darle
significado, a las estereotipias motoras que Guille estaba realizando y que eran conside-
rados meros automatismos fisiologicos. La introyeccion de la pareja analitica hizo posible

darle un sentido humano a lo que era mera descarga.
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Abstract

In the story of Guille, an autistic child, I will explain the two steps necessary to consider
the possible treatment of this condition. He Lacked a place in the scheme of symbolic
relationships of the family, was in a non-places. The first part of the process was to point
out a possible place for Guille within the family: it was a paradox that this place was
given through a diagnosis that, far from freezing him in a category, allowed the family to
begin viewing him like a member Having established this, the second part of the work
consisted of an account of the processes of identification Guille developed during the
sessions. Gradually, and marking our differences, the process allowed the operation of
projective identification, creating an inner space where inner objects was metabolized.
The first object introjected were the analyst and his internal objects that represented the
analytic setting, foreshadowing the parental couple; this introjections opened the possi-
bility of interpreting, give meaning to motor stereotypes that Guille was doing and who
were considered mere physiological automatism. The introjections of the analytic couple

made possible to give a human meaning to what was mere automatic responses.
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Introduccioén

“Una rueda, corriendo, muy rapido”... escuché durante meses, que sumaron mas de un
afo, esta especie de canto, mas que letania, recitacion gozosa, entonada por Guille cuando
dibujdbamos un carro en el pizarrén. Cada sesion, tres veces a la semana, empezaba ba-
sicamente igual.

En el 20... Guillermo me fue derivado con un trastorno no especifico en el desarrollo. Es
el primogeénito, tiene una hermana 3 afios menor. Naci6 de parto natural; la anamnesis de
las etapas de desarrollo fue confusa y contradictoria pues los padres fantaseaban con una
evolucidn tipica de la vida de su hijo. Los padres de Guillermo —en ese momento de cinco
afios- aludian a un malentendido institucional —médico y escolar- en el que se encasillaba

a su hijo en una condicién —autismo- que, ellos insistian, el nifio no tenia.



Esta negacion de los padres seria el punto de arranque de lo que se fue constru-
yendo a lo largo del analisis de Guillermo. La paradoja de trabajar analiticamente con
este nifio autista, fue que los padres no le daban un lugar desde donde hablar de él y con
él. Si tradicionalmente el nifio diagnosticado como autista queda encasillado
institucionalmente —en el campo médico, terapéutico, escolar y familiar-, a Guille no se
le consideraba ni enfermo, ni loco, ni “normal”... carecia de un lugar. No es casualidad
que esa condicion coincidiera parcialmente con la definicidén de autista: la negacion de la
posibilidad de representar. Pero a Guille le negaban sus padres incluso el lugar que sig-
nificaba el reconocimiento de ser autista. El suyo era un transitar sin sefiales de identifi-
caciondn que le diera sentido.

Desde esta perspectiva, la primera parte de este escrito describira la construc-
ciéndn de un lugar desde donde fue posible que Guillermo fuera hablado y él comenzara
a hablar. Este logro produjo cambios dramaticos en la forma en que Guille se relacionaba
con los otros. Pero esa nueva experiencia vincular implicoé también un reto: como se
relacionaba Guille consigo mismo. Dicho de otro modo, las emisiones de este chico au-
tista, ¢eran automatismos de orden fisioldgico, mimetismo y condicionamiento o0 acaso
eran parte de identificaciones y, por lo tanto, de relaciones de objeto de alguin tipo? De
suponer que existen relaciones de objeto habria que suponer que existe entonces un espa-
cio interior en Guille. Es asi que en la segunda parte se hablard de la forma en que el
espacio interior de Guillermo no era un hecho, fue resultado de un proceso en el cual se
fue construyendo a partir de la paulatina introyeccionon de la figura de su analista.

PRIMERA PARTE: CONSTRUYENDO EL LUGAR
Como dije, al hablar de su hijo los padres aludian a un malentendido en el que se encasi-
Ilaba a Guillermo en una enfermedad que, ellos insistian, el nifio no tenia. Supuestamente,
eran padres ideales para la consulta psicoanalitica pues buscaban una alternativa distinta
a la respuesta organicista.

Asi, los padres de Guillermo lo salvaban de un diagndstico médico pues no que-
rian encasillarlo, querian que su hijo fuera libre, para usar sus palabras; en entrevista su-
gerian que Guille, como todos lo llaman, era un genio en potencia y a eso se debia sus
peculiaridades. Pero sus peculiaridades alarmaban a los médicos e instituciones desde que
el nifio tenia un afio y medio. Cada vez en que un pediatra 0 una escuela sugerian que
Guille fuera valorado, los padres reaccionaban en espejo, al revés de lo que se les pedia,
y cambiaban de médico o lo sacaban de la institucion, aparentemente para que no pusieran

al nifio en el lugar del enfermo. Paradoja, pues, la de estos lugares encontrados: al negar



que el nifio fuera considerado como un enfermo se le mantenia en un lugar de enfermedad,
no era paciente de un procedimiento terapéutico en especifico, pero si era un permanente
paciente en busqueda de diagndstico.

Esta huida era mas y mas dificil de sostener, pues las diferencias de Guillermo
con sus pares eran cada vez mas evidentes: ignoraba a los otros, habia manifiestos tras-
tornos en la comunicacion, en la atencion y en los impulsos. Con pocas alternativas esco-
lares, los padres se vieron impelidos a aceptar las condiciones de la escuela que final-
mente acepta a Guille: el nifio tiene que ser evaluado por un neuropsicologo. Tal estudio
se realiz6 y Guillermo fue diagnosticado como autista.

Sin embargo, los padres siguieron actuando como si no hubiera diagnostico —de
hecho es lo que me dicen cuando me consultan, “los especialistas no saben qué tiene
Guille”- 'y emprenden un peregrinar por psiquiatras y psicologos en el que, supuesta-
mente, no hay un diagnostico concluyente —cabe decir que en todos los estudios que pude
revisar, coincidian en diagnosticar sin ambages a Guille dentro del espectro autista-.

Como dije, los padres acuden a mi consultorio esperando que fuera yo, desde la
institucion psicoanalitica, quien dijera la palabra que finalmente los colmara. La psico-
loga de la escuela, cuando me refiere el caso, me dice, escueta, que Guille se la pasa en
el regazo de la cuidadora del salon, mirando sin ver, a veces succionandose el pulgar.

Sin embargo, en entrevista, los padres describen a Guille como un nifio comin
aungue distraido. Ante mi pregunta insistente sobre cuéles serian entonces los motivos de
consulta, reconocen que algo sucede con él, un algo que no logran definir; me dicen que
ha sido lento en cumplir las etapas esperadas en el desarrollo, pero, salvo una encopresis
aun presente, era un nifio normal. Durante gran parte de la entrevista se esfuerzan en
convencerme, de una manera inteligente y culta, y usando la historia vital de Guille, de
que las instituciones exageran ciertas dificultades en nifios sensibles para manejarlos mas
facilmente en el saldén de clases. Guille era un nifio normal con dificultadas quizd mas
acentuadas en su desarrollo pero esto se debia a su peculiar sensibilidad.

Contagiado por su entusiasmo, me impresiono ver a Guillermo llegar de la mano
de su padre a la primera entrevista. La forma mas facil y rapida de describirlo es que
parecia un zombi: la mirada perdida, los ojos mirando levemente hacia arriba, la boca
ligeramente abierta, y un caminar erratico, entre robotico y sonambulo. Era como un robot
al que se le hubiera zafado una tuerca.

Durante ese primer encuentro fueron mas evidentes sus rasgos autistas: amimia,

indiferencia, mirada perdida, ausencia de palabra, expresion congelada; lo unico que le



interesd fue un ventilador que prendi6 y apago frente a su cara, y atornillar y destornillar
unas turcas de plastico. Nunca dejé de hablar, describiendo lo que Guille hacia, y la razon
de por qué él estaba ahi; pero no obtenia reaccion alguna.

Durante la hora de entrevista me senti crecientemente desolado, con una opresion
en la mente, cada vez con menos ganas de hablar, no por aburrimiento sino por una sen-
sacion de fuga imparable. Ya hacia el final, casi sin pensarlo, puse en acto dicha sensa-
cion: tomé un pequefio coche rojo y lo movi de un lado a otro diciendo, me voy, me voy,
¢a dénde voy?, con una voz que, después recordé, remedaba al conejo de la pelicula ani-
mada Alicia en el Pais de las Maravillas. Guille dejé de usar el ventilador, que veia por
incontables minutos, miré mi movimiento con el coche y me sonri6. Los dos nos
miramos... y en eso sond la tos del padre en la sala: el tiempo habia terminado. Como si
fuera un hechizo, la mirada de Guillermo se perdié de nuevo; con expresion congelada y
andar errético, el nifio fue recibido por el padre.

Volvi a ver a los padres. Estaban cambiados, inquietos. Sin que mediara comen-
tario alguno de mi parte, la madre decia que ella sospechaba que Guillermo era autista
“ya desde hace tiempo”. Era obvio que se sentia descubierta, actuaba como si yo la hu-
biera pillado en una mentira. En cambio el padre estaba furioso y me exigia un diagnostico
ya, en ese momento, de su hijo, al mismo tiempo que negaba, para usar sus palabras, “la
utilidad de las categorias psicologicas para entender al ser humano”. Lo primero me lo
decia cada vez mas enojado, y lo segundo lo discutia con su esposa.

Yo los escuchaba, miraba esa dolorosa puesta en escena. Intervenia para tranqui-
lizar los arrebatos del padre, para exhortar a la madre sobre la importancia de que yo
tuviera otra entrevista con Guillermo; pero los espacios que me dejaban la ansiedad de
una y el furor de otro eran cada vez menores; después entenderia en retrospectiva que
algo asi debia sucederle a Guillermo, me sentia congelado ante esa pareja que se compor-
taba tan diferente a como se presentaron hacia tan s6lo unos dias.

El padre, ya rabioso al no poder parar las palabras de la madre, que cada vez pa-
recian mas un mea culpa, se voltea fulminante hacia mi, y me exige un diagnostico. Le
dije que lo importante era descartar ahora cualquier condicion organica para ver los pa-
rametros en que una psicoterapia podia desarrollarse, ya que los estudios que me habian
traido eran valoraciones sin que se hubieran realizado estudios de gabinete —como dije,
cada vez que se llegaba a la etapa con un médico o psicélogo de que este les encargaba
estudios de imagen y genéticos los padres descartaban al especialista. El padre, ya fuera

de si, me dijo que cdmo me atrevia a derivar a su hijo a otro especialista. Le dije que yo



no renunciaba a trabajar con su hijo, pero que, por responsabilidad, debiamos descartar
una condicién médica, pues Guillermo estaba por cumplir 6 afios y nunca habia tenido un
estudio neurologico... ni genético, iba a concluir cuando el padre, interrumpiéndome,
amaga con levantarse de la silla y dirigirse hacia mi; el gesto era claramente amenazante.

La esposa lo tomo del brazo, mientras yo en la silla, aparentando la mayor tran-
quilidad, le pregunto que para qué ha recorrido tan largo trecho en buscar un diagnostico
si en todas las valoraciones que €l mismo me entregd coincidian en ese aspecto, que su
misma esposa, a su lado, lo repetia unay otra vez. ;Pero qué es lo que dicen?, me pregunta
casi gritando.

Lo miro a los ojos y le digo, autismo, eso es lo que dicen todas las valoraciones
que ustedes me han traido, y por alguna razon no los has querido leer. ;Y qué vamos a
hacer?, me pregunta, con un hilo de voz. Realizar los examenes médicos correspondien-
tes, respondo, para valorar cualquier condicion organica; yo no puedo aceptar a Guillermo
si no contamos con los estudios de gabinete. Se fueron del consultorio y me dejaron con
la certeza de que no volverian.

Para mi sorpresa, unas semanas después la madre me habla para decirme que ya
le habian hecho las pruebas neurologicas a Guillermo y ese dia la hacian el estudio para
descartar la X fragil. Baste decir que el estudio genético resulto negativo, mientras que la
interpretacion del neuroldgico consideraba que tenia fallas en las areas asociadas al apren-
dizaje, pensamiento, planeacion y coordinacién. La interpretacion del neurdlogo lo ubi-
caba dentro de la franja autista.

Se podria suponer que cuando se decretara un correlato organico a la presuncion
de autismo, los temores de los padres se harian realidad: Guillermo se congelaria en un
lugar cosificandose en una categoria médica. Pero sucedié lo contrario. De hecho, las
cosas cambiaron vertiginosamente.

Cuando Guillermo lleg6 a su primera sesion, lo hizo con esa facha de maquina
descompuesta que ya describi. Pero esta vez lo traia su mama y no quiso entrar al consul-
torio. Pujaba mientras su mama le insistia tratando de hacerlo pasar por el umbral. Yo me
quedé en el cuarto y tomé ese pequefio coche rojo y lo rodé de un lado otro. Guillermo se
acercé y le pregunté si dejabamos la puerta abierta, movié la cabeza para decir que si. Su
mama se iba a retirar pero Guillermo volvio a pujar. Ella se quedd mientras Guille me
veia jugar con el coche.

El, sin aparente intencién, muy despacio y con gestos intercalados en los que to-

caba y tomaba otros objetos para volverlos a soltar, comenz6 a formar un tinel con unas



piezas de plastico. Luego tomé un camion remolcador, me retir6 el cochecito rojo y lo
enganchd para pasearlo. Aproveché para decir, ese eres ti con mama remolcandote. Me
mir6 con sus ojos desenfocados y volted a ver la puerta para descubrir que mama ya se
habia ido a la sala de espera y yo habia cerrado la puerta. Puso a parte el camién y empujo6
el carrito hacia el otro lado del cuarto. Yo dije, casi gritando: Mam4 esta en otro lado,
este es el lugar de Guille. Para mi sorpresa, Guillermo se ri6 a carcajadas y volvié a
empujar el coche y yo dije lo mismo.

En algiin momento los dos estdbamos gritando lo mismo: mama en la sala de
espera, este es el lugar de Guille. Veia que él armaba y desarmaba un tanel, y decidi, en
un momento, aventar el cochecito a través y dije, jasi Guille entr6 al cuarto y mama se
quedd del otro lado! A él parecié encantarle el juego. Cada vez que lograba que el carro
pasara por el tinel aplaudia y cuando chocaba deciamos OOOOQOH]!, representando una
gran decepcion. Asi termind su primera sesion.

Ese fue el comienzo de cambios muy rapidos en Guillermo. Segun reportaron los
padres y las maestras, con las que tenia permanente contacto, hablaba cada vez mas en
casa y en escuela. Ahora jugaba con sus comparieros y no se retraia para observar el
movimiento de cosas circulares, que antes era su pasatiempo en la escuela.

Cuando empezamos a trabajar, emborronaba manchas de colores (Figura 1). Pos-
teriormente escribid en el pequefio pizarrén algunas letras, y cuando estaba satisfecho con
el resultado dibuja una carita feliz y cuando yo lo hacia mal me ponia una carita triste.
Pasamos largas sesiones haciendo caras. EI me decia, escribe la H, yo escribia H y me
decia, no, no, escribe la h, y me ponia una carita triste.

Varios meses después entendi esta confusion. Durante una sesion dijo, escribe la
H, yo puse H, y él me tomo el plumén y me dice, no, escribe la H, de No, la H de No, y
puso una N. Si la N de no es muda, la palabra que funda los limites queda como simple
exclamacion. Asi, sin ese no que lo ubicara, Guillermo se deslizaba interminable en el
discurso de los padres.

La puesta en circulacion de Guille por sus padres para salvarlo de un diagndstico,
evitaba que el nifio tuviera un lugar en el discurso. Supuestamente salvaban a Guille de
ser visto como el enfermo, como el loco en el discurso de los otros, pero el nifio, en la
dinamica familiar, ocupaba una especie de no lugar; para usar el vocabulario coloquial,
no era normal ni loco, no era ni genio ni retrasado, no estaba. Al evitar el lugar de la

locura, evitaban la cura.



Estos rapidos cambios en Guillermo los explico en parte por la posibilidad de tener
un lugar en un espacio con reglas simples pero fijas. EI que como psicoanalista haya
contribuido a propiciar un diagnéstico médico para comenzar a hablar sobre el nifio, con-
tribuyo a darle un lugar desde donde pensarlo y hablarlo. Y desde donde él pudo empezar
a hablar y mirar. Guillermo se sintié mirado y él devolvio la mirada.

Paraddjicamente, darle el lugar a la palabra autismo en el discurso familiar y es-
colar, que suele considerarse como alienante en una categoria médica, permitié que Gui-
Ilermo se moviera de la descripcién clinica que corresponde al término. Lo importante en
este caso no era diagnosticar, lo principal fue encontrar un lugar desde donde hablar de
Guillermo y desde donde él pudiera hablar.

Propongo que los cambios rapidos de algunos nifios, como los reportados por
Dolto, por ejemplo, se explican en parte por esta creacion de un lugar que antes no tenian
los infantes. Puede ser que ese sea un lugar de equivocos, y puede parecer poco, pero hay
nifios que no poseen ni siquiera eso. No es que ellos estén ausentes, lo que falta es el
espacio que los contenga.

El antrop6logo Marc Augé (1993) usa el término No-lugar para designar esos es-
pacios que la modernidad ha creado para circular, son lugares sin historia ni vocacion
comunitaria; son, como los centros comerciales que plagan nuestras ciudades, lugares sin
memoria, cuyo unico objetivo es poner en movimiento las mercancias y las personas. Ese
término me es Util para designar esa posicion en la estructura familiar de ciertos nifios,
nifios de padres posmodernos que niegan la validez de cualquier discurso institucional
para simular una permanente adolescencia o, en el peor de los casos, para pervertir cual-
quier autoridad y crear su propia version de la Ley.

Un significativo grupo de padres esta llegando a los consultorios para proponernos
dar una vuelta de tuerca a nuestro discurso critico, y busca que colaboremos en la disolu-
cion de todas las estructuras. En ese mundo donde todo lo sélido se desvanece en el aire,
los nifios transitan como zombis sin un lugar claro. Si describi con detalle las dolorosas
reacciones del padre de Guillermo fue para ilustrar la enorme dificultad que supone para
algunos progenitores dar su hijo a luz, permitirle que atraviese el tunel y brindarle un

mundo, un mundo con leyes. Por eso Guillermo parecia un fantasma. Vivia en el no lugar.

SEGUNDA PARTE: LA CONSTRUCCION DEL ESPACIO INTERIOR
Asi es que cuando Guille lleg6 a mi consultorio, cumplia con los descriptores de la parte

baja de los seis subgrupos establecidos por Baron Cohen (2008) para clasificar el espectro



autista. Pronto (figura 3), sin embargo, se presentaron rapidos cambios tanto en su capa-
cidad para comunicarse como una cierta diversificacion en el area de interés que permitié
que el nifio continuara en una escuela normalizada.

Un afio despues, como dije en la Introduccion, el desarrollo de las sesiones se
repetia con una regularidad contundente. Sonaba el timbre, puntual, y cuando yo pregun-
taba por el auricular quién era, un invariable escuchaba un “Soy yo, Alejandro”. Asi se
establecia los primeros parametros del espejo: Quién es, soy yo, Alejandro. Una suerte de
afirmacion de mi propia identidad, soy yo, Alejandro, que daba un lugar al otro, soy yo,
Guille.

Mas tardaba yo en llegar a la puerta cuando sonaba rapido el timbre, dos veces,
pegaditas las campanadas, siempre asombrandome de la velocidad que debia haber al-
canzado Guille para cubrir el largo pasillo y luego subir las escaleras hasta llegar a la
entrada del departamento donde tenia el consultorio. Cuando yo abria la puerta ahi estaba
parado, sonriendo, solo, pues mama, o rara vez papé, se quedaba abajo esperando a que
les hiciera una sefial desde la ventana de que era yo quien le abria a Guille, un gesto con
la mano que dijera “si, soy yo, no es un desconocido quien abrio la puerta, no se preocu-
pen”, un signo con el cual me reconocieran.

Y al verme, al reconocerme, Guille me decia un invariable “Hola, Alejandro”, y

salia corriendo por el pasillo del departamento hasta entrar a mi consultorio; cuando yo
lo alcanzaba, él ya estaba sentado, acomodando el pizarrén en el piso, diciéndome: ““;Sa-
bes lo que vamos a hacer hoy, Alejandro?” y sin esperar respuesta, se contestaba a si
mismo a la vez que me anunciaba: “vamos a dibujar nuestros autos”. Entonces me sefia-
laba el lugar que tenia en frente de él para que yo me sentara.
Asi transcurria la primera parte de cada sesion, uno frente al otro, el pizarron entre los
dos, un espacio en blanco nos separaba. Ese espacio se iba llenado, paulatinamente, de
lineas, de circulos que formaban un auto. (figura 4) Guille vigilaba, atento, que mi dibujo
fuera lo mas parecido al suyo; en caso de que yo hiciera un trazo notoriamente distinto al
suyo, me decia: “iMocion, Alejandro, asi no es!”. Y yo, obediente, borraba y hacia el
trazo lo mas cercano al suyo, lo que contentaba a Guille y permitia que él se concentrara
en su propio dibujo sin dejar de vigilar mi desempefio.

(figura 5) El resultado era muy similar cada sesién, dos autos que parecian una
misma imagen desdoblada en el espejo. S6lo mi proverbial torpeza al dibujar, una falta
de pericia que me acompafa desde la infancia, provocaba que nuestros dibujos no fueran

idénticos, por lo menos esa era la explicacion que me daba a mi mismo en esos tiempos.



Es en esta construccion de la identidad a través de la similitud de nuestros gestos,
en esta basica identidad especular, en la que se demoré méas de un afio el trabajo con
Guille (Pérez de PI4, 2000; Nissen, 2017). Y si yo me he detenido en describir este ritual
al que nos afandbamos Guille y yo con obstinacidn obsesiva, ha sido con la esperanza de
transmitir, asi sea vagamente, el estado emocional que imperaba en el dispositivo. Habia
una busqueda de pertenencia, una enorme vocacion de identificar similitudes y negar las
diferencias. Como bellamente lo describe Maleval (2010): “Notamos que dos soledades
se reflejan y se consuelan en esta creacion que participa de reflejos especulares.”. La
forma que Maleval lo propone me es til porque anuncia la inminente aparicion en el
trabajo con Guille de dos fendmenos interrelacionados: la creacion de un mundo compar-
tido y la posibilidad de eventos intersubjetivos.

(Figura 6) Sin duda, el mantener este estado en el dispositivo suponia por parte
de Guille el empleo sistematico de la identificacion adhesiva (Nardi, 2017; Bick 2005),
en un contacto de superficies donde al parecer no habia un espacio para colocar las dife-
rencias. Es en esta superficie de contacto donde se genero un primer campo analitico
(Baranger & Baranger, 2008) en el cual, a su vez, pude, mas adelante, dar cuenta de mi
contratransferencia. El que yo pudiera dar cuenta de mi contratransferencia suponia la
posterior aparicion de otros mecanismos que la literatura clasica refiere a la posicion es-
quizoparanoide, como la identificacion proyectiva, la negacion omnipotente y la escision
(Klein, 1987, 1990a, 1990b). Me explico a continuacion.

En lugar de echar mano de alguna categoria contemporanea para explicar este
proceso, emplearé en un inicio la posicion glischro-carica, acufiada por Bleger (1984),
pues me parece que el nacleo aglutinado al que se refiere el maestro argentino, donde
estan confundidas las cualidades de los objetos, asi como la imposibilidad de jerarquizar
una légica de zonas y modos, para emplear términos meltzerianos (1996), me ayuda para
describir mas claramente ese momento. Tengamos en mente, sin embargo, que la posicion
glischro-carica es una categoria que, en términos técnicos, es similar a la que décadas
después desarrollard Ogden (1989) como la posicion de autismo contiguo; usaré ambas
de manera equivalente ya que si el nlcleo aglutinado de Bleger es mas rico en matices
descriptivos, la posicion de autismo contiguo es una categoria que articula mejor al mo-
vimiento dialéctico del aparato para pensar, movimiento que desde la tradicién posklei-
niana esta metaforizado por la escena primaria (Aron, 1995).

Como aludi al principio de este trabajo, hubo un primer momento donde se cons-

truyé la posibilidad de una diada de trabajo, que conformé un parametro en el cual se dio
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un ordenamiento inicial, un marco de similitudes elementales -como son las equivalencias
gestuales o los mismos trazos en el dibujo-: esto es asi porque estamos aludiendo a un
momento donde las equivalencias, y no las identificaciones, son usadas como ejes rela-
cionales (Molinari, 2020; Lombardi, 2008). Estas equivalencias “entre su cuerpo y
mente” (traduccion del autor) del autista (Molinari, 2020:496) mantienen a raya las dife-
rencias, son parte del necesario cascardn protector (Tustin, 1986) que permite al autista
transitar entre la zona de peligros que estan sembrados en la posibilidad de perderse en el
continuo y discontinuo de la experiencia sensorial (Tustin, 1990). Pero desde la clinica
con Guille me parece absolutamente pertinente la aclaracion que hace Benvenuto (2019):
el cascaron en tanto barrera es secundaria al sentimiento de sentirse perdido en el mundo
social ya que el autista carece de la capacidad de leer los aspectos subjetivos y los proce-
sos de significacion del mundo.

Y es aqui donde encuentro la enorme utilidad de la nocion “posicion glischro-
carica”, justamente revalorada hace algunos afos por Brown (2010, 2015), quien la recu-
pera como categoria pertinente para el psicoanalisis contemporaneo. Me interesa su em-
pleo aqui porque pone como primer paso para el trabajo clinico de la diada a la busqueda
por conocer las cualidades de los objetos, un trabajo preparatorio indispensable para que
sea posible una posterior escision y diferenciacion de los objetos primigenios. Este pro-
ceso descrito por Bleger también es referido, desde sus propios marcos teoricos, por
numerosos clinicos contemporaneos que trabajan con autistas o estados autisticos (ver
por ejemplo el recorrido hecho por Alvarez y Reid [1999], el pequefio resumen realizado
por Emanuel [2015] o la presentacion de Power [2017]).

Para dar un ejemplo reciente, Roitman (2020) sostiene que: “Como terapeutas,
podriamos sobrestimar el estado del desarrollo del nifio con Trastorno del Espectro Au-
tista si minusvaloramos el deseo del paciente de unidn con el vientre” (traduccion del
autor). No importa en este momento aceptar la imagen “unioén con el vientre” que nos
ofrece el autor, sino su intencion de ilustrar algo que va mas alla de una fantasia fusional
y que alude al campo de la experiencia: la aparicién en el consultorio de una voluntad de
comunion cimentada por rituales y gestos obsesivos que podrian confundirse con aquellos
aparentes automatismos que inundaban el inicio del tratamiento, pero que ahora poseen
un potencial vincular.

No me he detenido y he dado por sentado que el lector conoce de sobra el minu-
cioso trabajo de Tustin (1986; 1990) y aquellos que han continuado su punto de vista

(Power y Levine, 2017) sobre el cascardn protector y las condiciones primarias del autista
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descritas a lo largo de su labor. Ese horizonte fenomenoldgico esta implicito en la des-
cripcion de la primera parte del tratamiento. De lo que he querido hacer acento en este
trabajo es la forma en que esta fase puede también entenderse como el lento proceso de
conocimiento de las cualidades de los objetos en tanto unidades sensoriales y su paulatina
asuncion como signos de un posible vocabulario emocional. A este segundo momento me
parece se refiere Roitman (2020): “...tendemos a considerar a estos pacientes como po-
seedores de una capacidad de relacionarse con los otros de una forma que deseamos fuera
verdadera. Por lo que los terapeutas deben ser muy pacientes y esperar a que ellos puedan
ver mas alla de lo que sus sentidos les estan diciendo™.

Habria que entender la anterior afirmacion de Roitman a la luz de la operacion
que realiza Ogden (1994) sobre la maxima de Winnicott (1960): “no existe el bebé sin
una madre, y una madre sin bebé¢”, al ampliarla como fendmeno pleno del campo anali-
tico: “no existe analista sin analizante, ni analizante sin analista”, es decir, describe de
forma clara con este enunciado las bases fundantes del encuentro intersubjetivo. Si-
guiendo el ejemplo de Roitman, y llevandolo a un terreno que posiblemente el autor no
pretendia, el deseo del analista para que el nifio tenga una capacidad relacional es, gracias
a la repeticion del encuentro, fundante de esa misma capacidad para que “vean mas alla
de sus sentidos”. Ahora bien, mientras no exista un semejante, es decir, no se de el “ar-
mado imaginario del cuerpo a través de la imagen especular” (Pérez de Pla, 2000), el
mundo simbdlico sera el campo de lo ajeno.

Con este pequefio rodeo tedrico quiero indicar una sorpresa contratrasnferencial.

Como dije, durante un buen tiempo tuve la certeza de que si los dibujos que ha-
ciamos no eran idénticos, se debia a mi incapacidad como dibujante. Al mismo tiempo,
la sostenida repeticion del acto, fue creando en mi una incomodidad que, con el tiempo,
provocaba estados de franca somnolencia. En ellos, mientras era obligado por Guille a
sequir sus trazos, fui recordando la enorme frustracién que tuve durante mi infancia por
la certeza de ser un inutil en cualquier actividad manual. Los maestros de mis primeros
afios me hicieron sentir que mi falta de habilidad era una verdadera traba, incluso a veces
me senti teniendo una discapacidad.

En cuanto pude ponerle esa palabra, “discapacidad” a mi agobiante falta de pericia
para dibujar, comencé a mirar a esas sesiones con Guille de manera diferente. Aquello
que compartiamos, ahora era claro, fue una ilusién en parte alimentada por mi afiejo an-

helo de ser capaz, anhelo que cred en Guille la ilusidn de ser un creador omnipotente con
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la que dirigia mis torpes trazos y lograba con su voluntad la semejanza de nuestros dibu-
jos, una semejanza comandada por él. Mi yo como dibujante, en esos momentos, era una
creacion a imagen y semejanza de Guille. Fue mi propia urgencia inconsciente de identi-
ficarme con una capacidad que yo no poseia lo que posibilitd un vinculo con Guille, un
vinculo que promovié cambios enormemente significativos en su relacién con el entorno.
Es evidente, para el lector especializado, que mi recuerdo infantil compartido esta censu-
rado por la discrecién propia de que el protagonista del encuentro siempre debe ser el
analizante, como bien nos lo recuerda Civitarese (2005) y por un elemental pudor, pero
es suficiente para ejemplificar que la diferenciacion que supone pasar por la posicion
autista contigua (Ogden, 1989) implica para el analista rozar su propio nucleo aglutinado
(Bleger, 1984) que lo pone en contacto con recuerdos que aluden, como en el mito de los
origenes, a miedos y anhelos vinculados con el mundo de lo sensorial, al riesgo de frag-
mentacion y a las identificaciones especulares, y es este acervo, delimitado por la repeti-
cion del encuentro, el que hace posible el vinculo con el autista.

Dicho de otro modo, es en ese espacio generado por el encuentro de la omnipo-
tencia de Guille, por un lado, y el reconocimiento que yo hago de ese gesto omnipotente
promovido por mi recuerdo contratrasnferencial, por el otro, el que crea la posibilidad del
tercero analitico, en el sentido que Ogden (1994) lo entiende: una co-creacion del analista
y el analizante, donde mi subjetividad, mis recuerdos infantiles, se encuentran con la sub-
jetividad descubierta de Guille, su anhelo omnipotente de que yo sea su semejante.

Para mostrar que esta creacion del tercer analitico fue parte de un largo proceso ,
basta aclarar que durante este periodo Guille logro cursar la preprimaria y pasar a primero
de primaria en una escuela que, si bien posee una excepcional tradicion de pluralidad, no
es un centro de educacion especial. Si la escuela a la que asiste Guille no hizo diferencias
entre las capacidades distintas de los nifios, cabe sefialar que tampoco Guille daba cuenta
de las diferencias entre él y sus compafieros; era una suerte de reproduccion ampliada de
lo que sucedia en el consultorio.

El climax de este periodo es el descubrimiento de lo evidente, que las diferencias
entre nuestros dibujos no se debian a mi incapacidad, sino a que éramos personas dife-
rentes, lo que produjo dos efectos. El primero, es que puso en evidencia la condicién de
ensofiacion en la que me mantuve durante esa parte del tratamiento, ensofiacion (Bion,
1962) que, desde la perspectiva de un observador ajeno a la diada, podria considerarse
como una falla de juicio, pero que ponia en escena ese momento maternal en que se gesta

la ilusién de una comunicacion trascendental con el bebé que no ve defectos ni fallas, y
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segundo, es que esa ensofiacion fue necesaria para permitir que se creara y desarrollara
un campo donde Guille se identificara conmigo (Ferro, 1999; Ferro & Basile, 2009). Fui
como esa madre hipotetizada por el psicoandlisis, esa madre que suefia el deseo de su hijo
en base a sus propias faltas. Quiza esa madre ha sido una hipétesis necesaria mas que para
explicar un hecho socioldgico, aclarar la funcién que cumplimos durante parte del pro-
ceso analitico. Dicho en palabras de Brown (2010): “es importante sefialar que la funcion
alfa es la internalizacion de una compleja relacién intersubjetiva entre el la madre y el
infante, y no solo la internalizacion de una funcion maternal” (traduccién del autor).

Otro aspecto que me parece significativo de este momento analitico es que des-
pliega como ejes potenciales de construccion positiva de un sujeto precisamente los pun-
tos negativos de la descripcién del Trastorno del Espectro Autista, definidos por Baron-
Cohen y que ahora ha retomado el DSM V (2014): Me refiero a las “Dificultades en la
comunicacion social”, y a los “Intereses obsesivos y acciones repetitivas”. Es a través de
ese singular maternaje construido en el consultorio, en donde los supuestos intereses ob-
sesivos son decantados como intentos repetitivos para construir una comunicacion social.
Como brillantemente explica en Segal (2005) en el post scrptum de 1979 a su clasico
texto sobre simbolizacion: para que sea posible una identificacion proyectiva, se debe
instaurar una relacion continente-contenido. Es el continente aquello que sostiene el con-
tenido y evita que se diluya como un alka seltzer en la alberca, como me dijo alguna vez
una analizante esquizoide. La fundacidn de lo social, del espacio que permite transitar
entre lo intimo y lo privado, y que esta regulado por las reglas del lenguaje, requirio de la
creacion de un espacio virtual en Guille donde pudiera depositar los objetos en los cuales
realizar la identificacion proyectiva. Con Guille se paso de la identificacion adhesiva a la
identificacion proyectiva.

Como puede verse, esta es otra forma de explicar la aparicion del fendmeno del
tercero analitico: primero lo expliqué como el espacio co-construido por la diada analitica
en el encuentro de subjetividades que hace posible el juego intersubjetivo y ahora -es el
mismo fendmeno descrito desde otro dngulo- como el evento que en su sistematizacion
crea un juego que construye el aparato para pensar, el espacio virtual del mundo interior.
Estas dos perspectivas coinciden con el punto de vista de Ogden (1994). Méas adelante
presentaré como este fendmeno es en realidad una fase que debe ser ampliada con la
forma en que Aron (2006) y Benjamin (2004) entienden al tercero analitico. Sé que los
autores -Ogden por su lado, Aron 'y Benjamin, por el suyo- lo consideran como dos ca-

tegorias distintas que emplean la misma denominacién -juno de los grandes problemas
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de la comunicacidn psicoanalitica!- pero aqui quiero ensayar una unificacion aprove-
chando que los autores comparten criterios epistemologicos. Adelantando el tema, su-
giero que el punto de union entre ambas concepciones es, significativamente, una tercera
perspectiva, postulada por Britton (1988, 1998).

Regresando al caso, una vez establecido un primitivo sistema de comunicacion,
de identificacion proyectiva, me permiti enunciar mi derecho a la diferencia: le hice notar
a Guille, paulatinamente, que mis trazos distintos se debian a nuestra diferencia, a que a
mi me gustaba dibujar distinto (FIGURA 7) y que, ademas, él era mucho mejor dibujante
que yo, que nuestras capacidades eran diferentes.

(FIGURA 8) Asi como nuestros dibujos fueron variando, aunque la disposicion
espacial en la que los realizdbamos seguia aludiendo a un espejo, Guille fue cambiando
su relacion con sus comparieros de la escuela. En primer lugar, ellos fueron convirtién-
dose en personajes que poblaron nuestros juegos durante las sesiones; también los padres
me anunciaron que Guille comenzo a tener amigos, y a dar cuenta de la desesperanza que
le suponia el que fuera tan dificil comunicarse con sus compafieros. La escuela, a su vez,
me reportd que Guille se habia vuelto competitivo, estaba cada vez mas atento de los
errores que cometian los demas, se los sefialaba al maestro y buscaba ganarles a sus pares
en las materias que dominaba mejor, como matematicas y, precisamente, dibujo.

Tendra que ser motivo de otro trabajo los diversos sucesos que trajo esta etapa del
tratamiento de Guille. Quise enunciarla brevemente para enmarcar los acontecimientos
gue marcarian un nuevo momento en el proceso psicoanalitico.

Las vacaciones de verano del 20..., fueron la separacion mas larga que hasta ese
momento habiamos tenido. Coincidio que Guillermo presencié cémo su padre se corta de
manera accidental; “no fue algo aparatoso”, me dijo en su momento la madre. Pero a
partir de ese evento, practicamente cada sesion comenzaba con una reactivacion de nues-
tro viejo ritual: los dos dibujamos en espejo, pero ahora la figura era, en lugar de un coche,
una ambulancia que llevaba al padre al hospital.

En una estricta relacion especular, Guillermo me obligaba, de nuevo, a reproducir
fielmente su dibujo. Cada intento por mi parte de hacer una variacion molestaba a Guille.
Mientras el nifio dibujaba con color rojo la sangre de su padre, sonreia (FIGURA 9).
Después de dibujar, Guille por lo general queria que jugaramos a que yo era un papa malo
que lo tiraba a la basura después de golpearlo, o un doctor sadico que le hacia operaciones
dolorosas. Si bien eran evidentes las valencias sadomasoquistas de la escena, yo no lo-

graba sefialar algo que le hiciera sentido a Guille, por lo general lo Gnico que me decia
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sobre el juego era un “eso me gusta”. También por primera vez, Guille llega a sesiones
con un trapo o listdn, no siempre el mismo, que lo acompafiaba durante toda la hora. Asi
pasaron varios meses, en los cuales la escuela report6 que Guille se distraia, y en algunos
dias, era violento con alguno de sus compafieros, cosa que nuca antes habia sucedido.

Después, durante el periodo vacacional navidefio, el padre, por discrepancias con
la madre, no va, por primera vez en la vida de Guille, a un viaje familiar. De regreso de
vacaciones, ademas, el padre, que desde hacia afios trabajaba en casa, comienza a laborar
en una oficina, ausentandose del hogar durante todo el dia.

Antes de continuar cabe aclarar que si bien Guille siempre manifesté conductas
comprendidas dentro de la triada de Wing (1978) que caracterizan a los nifios autistas,
dentro del rubro de comportamientos repetitivos habia presentado raras veces manieris-
mos motores, como son los aleteos y movimientos sin un sentido especifico para el ob-
servador. Pero en enero del 20... aparecié una estereotipia. La madre, extrafiada, me
mandd la videograbacion de ese comportamiento que él hacia diariamente en casa. Gui-
Ilermo corria primero a la puerta del jardin, que esta al fondo, después va a la cocina,
toma un trapo, lo agita y corre a la puerta de salida, que esta al lado opuesto, todo el
tiempo emitiendo un extrafio ulular. Cuando lo veo, siento que ese rapido deambular
quiere decir algo, me parece conocido, pero tampoco acierto a darle un significado aunque
me rehusé a desecharlo como un sin sentido.

Con esta idea, revise las notas y recuerdos de mi tiempo de supervision con la Dra.
Esperanza Pérez de PIa, con quien supervisé durante mis afios de formacion los casos mas
dificiles de nifios con graves problemas del desarrollo. En vivida introspeccion, una suerte
de ensofiacion, la evoqué como una figura interna de tal manera que, en su compariia
virtual, examinamos las imagenes y discutimos diversas hipotesis. Poco a poco fue sur-
giendo la idea, en esa pareja analitica recreada (Brown, 2011), de que la estereotipia pa-
reciera la puesta en escena de una expulsion, y lo relacioné con la salida del padre, pero
no tenia méas elementos para desarrollar esta hipotesis. De este momento quiero resaltar
dos sucesos: el primero es la recreacion por parte del analista de una pareja que sostuviera
a Guille, y segundo, la voluntad de esa pareja para buscar un sentido. Es en este sentido
la pareja parental como organizadora del espacio mental, en un vinculo de creacion de
significados emocionales (Aron, 1995). Esa pareja que busca sentido funciona entonces
como un potencial tercero compartido (shared third) planteado por Benjamin (2004,
2009). Acentuo el aspecto potencial porgue es una realidad que ain no es compartida con

el analizante, existe en el campo relacional privado del analista. El paso de lo potencial a
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lo actual de la sesion se da por el transito de la escena primaria como organizadora de la
terceridad que explica Britton(1988, 1998). Los siguientes sucesos en el tratamiento ser-
virdn para explicar esta afirmacion.

Con la hipdtesis de que la estereotipia era una escena de expulsidn, entrevisto a la

madre, quien me cuenta dos eventos que serén definitivos para resolver el enigma:
el primero es que el accidente del padre durante el verano estuvo lejos de ser menor: sin
percatarse que estaba cerrada, y en medio de una discusion con su esposa, chocd contra
la puerta de vidrio del jardin, provocandose una severa herida en el brazo, al grado que
se llamé una ambulancia; mientras esta llegaba, la madre fue a la cocina, tomé un trapo,
y lo puso en el brazo del padre para detener la hemorragia; todo esto lo vio Guille, quien
“se portd muy bien”, dice la madre, pues se qued6 de pie a la entrada de la sala, sin
moverse, viendo la escena.
La segunda, es que el padre no fue a las vacaciones invernales porque se discutio, en
frente de los nifios, la posibilidad de que él abandonara definitivamente la casa. Cuando
la familia regresa de vacaciones a casa, el padre anuncia que consigui6 trabajo en una
oficina para solucionar los problemas econdmicos; el escritorio con el que trabajaba en el
hogar, que estaba al lado de la puerta del jardin, es sacado de la habitacion.

Ya con esta informacion, recreando de nuevo los recuerdos de mi supervision con
la Dra. PI4, pense en una estrategia simple para presentarsela a Guille y relacionarla con
sus dibujos, que era la parte del comportamiento repetitivo que mostraba en el consulto-
rio. Es asi, que una idea creada en una pareja construida en el reverie es ofrecida como
elemento a Guille para que pudiera ser introyectada (Brown, 2011). Cuando le fui rela-
cionando a Guille esta nueva informacion con los detalles del dibujo que haciamos, poco
a poco el acto mecanico de trazar la forma de la ambulancia se fue convirtiendo en una
puesta en escena, en un juego dentro del consultorio: yo era el padre herido y Guille corria
rapido por el trapo para restafiar la herida, luego me sacaba y me llevaba al hospital donde
yo era curado, aungue no sin antes sufrir un tratamiento bastante sadico por parte del
Doctor Guille. Aqui se parte del tercero simbolico para establecer el tercero compartido
(Benjamin, 2004) que es posible construir a partir de un espacio potencial que es el en-
cuentro intersubjetivo (Ogden, 1994). Pero ese espacio potencial puede ser usado como
un fendémeno compartido una vez en que se tolera la representacion de una escena prima-
ria sadica (Britton, 1998), donde el padre es torturado de manera repetida.

Asi, la estereotipa devino en una puesta en escena compleja, donde se represen-

taba la salida del padre y, al mismo tiempo, se repetia la escena traumatica del accidente.
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Lo fecundo de esta idea es que permite convertir los manierismos motores que fuera del
proceso analitico son considerados como simples automatismos, en una gestualidad po-
tencialmente comunicativa y no meras acciones fisiologicas sin sentido. Asi, la construc-
cion de un tercero simbodlico y la co-creacion de un tercero compartido hizo posible que
los manierismos representaran una escena primaria, sean gérmenes de intenciones comu-
nicativas. La primera vez que hablé del accidente con Guille me dijo no saber nada: “Es
que yo no estoy ahi”, me dijo vagamente. Gracias a la escena y al dibujo de la ambulancia
pude relacionar su representacion como chofer de la ambulancia y el hecho de que ates-
tigud el accidente, y pudieran ser simbolizadas como ejes de una escena primaria.

Pero es indispensable recalcar que este cambio de perspectiva, donde el sin sentido
pudo ser visto como un acto comunicativo fue posible gracias a que:
Primero, se establecié un campo (Ferro, 1999), donde, al consolidarse una identificacion
adhesiva, pudo desarrollarse un sentido de frontera, de limite, de piel entre analista y
analizando (Bick, 2005), de forma tal que, como lo ejemplifica la regresion que tuve, se
generd un espacio interno en donde Guille pudo contener a los objetos proyectados, es
decir, hizo posible la identificacion proyectiva (Meltzer, 1998).
Segundo, Gracias a este espacio interno que pasaba dialécticamente de una bidimensio-
nalidad a una tridimensionalidad (Meltzer, 1975), le fue posible a Guille introyectar a la
pareja creativa que buscaba sentido en las estereotipas motoras, y le sirviera de eje interno
para que el chico diera sentido a un acto que hasta entonces carecia de una narrativa po-
sible (Ferro, 2008, 2009) para él y para los otros. Asi como en la primera parte se formo
una piel psiquica que permitié contener objetos y elaborar mecanismos y fantasias, la
bidimensionalidad, en la segunda parte se introyecto la pareja parental, subrogada por la
pareja ensofiada por el analista, en una tridimensionalidad (Meltzer, 1975; Bisagni, 2012)
donde es posible metabolizar los impulsos que se manifestaban directamente en el aparato
motor, de elementos beta a elementos alfa, de tal manera que Guille tuvo recursos internos
suficientes para darle un sentido individual, con estructuras narrativas, a la crisis familiar
que estaba viviendo (Ferro, 1993).
Tercero, Al convertirse la diada analista y sus recuerdos con su antigua supervisora en
objetos internos que dialogan y piensan con atencidn sobre sus repeticiones, fue posible
que la pareja parental de Guille viera reforzada su valencia libidinal, creativa, en un con-

texto familiar de caos y pelas, lo que bajo la ansiedad y le ayudd a metabolizar las expli-
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caciones que daba su analista. Hay que recordar que la pareja parental introyectada me-
taboliza, da sentido a los contenidos pero a su vez sirve de continente a los estados emo-
cionales (Aron, 1995; Meltzer, 1998).

El que estos tres puntos se desplieguen como proceso fue posible por el reconoci-
miento del tercero simbdlico (Benjamin, 2004) en un encuentro intersubjetivo que cred
un tercero analitico (Ogden, 1994)); en ese tercero analitico se constituy6 un campo (Fe-
rro, 1999) donde el tercero compartido (Aron, 2006; Benjamin, 2004) entre el analista y
el analizante que pudo recrear la escena primaria como organizadora del espacio interno,
y plantear la terceridad como fendmeno edipico (Britton, 1988, 1998).

Cumpliendo un clasico postulado freudiano, la aparicion del pensamiento tuvo
como funcion el restringir la accion, es decir, al construirle un sentido narrativo a la este-
reotipa motora, esta desaparecio, segun reportaron los padres. Si bien aparecieron otros
manierismos motores, estos fueron menos perturbadores para la familia y presentaron una
cualidad que no tenia la “carrera por la ambulancia”: se podian narrar y por lo tanto se
podia dialogar; me refiero a que los padres podian pedirle a Guille que dejara de hacerlo
y él se refrenaba o les decia a sus padres que necesitaba salir al jardin para “hacer sus
juegos”, lo que la familia concedia y toleraba como un acto privado de expulsion de sus
tensiones. Lo que fue una estereotipia era ahora parte, si se quiere elemental, de una ac-
cién comunicativa, en el sentido que le da Habermas (1999) al término, que lo incluye
dentro de la dindmica familiar y el mundo de vida.

Antes de terminar quiero explicitar un motivo que subyace en estas paginas: no
he intentado buscar un sentido a los actos de Guillermo, y, a traves de él, interpretar a las
estereotipas autistas. Buscar un sentido es presuponer que existe, de inicio, un “adentro”
que posee contenidos. Como espero haber aclarado, se intentd construir un sentido donde
antes no existia. Construir supone un trabajo, en un primer tiempo, el de crear y designar
un lugar y, posteriormente, el de posibilitar un espacio interior.

No se puede obviar que existe una aspiracion en todo grupo social: el darle un
sentido comun, literalmente un lugar coman, a los actos individuales. Esta aspiracion se
enfrenta a un cortocircuito cuando individuos, como los asi llamados autistas, no pueden,
por diversas razones, dar cuenta del sentido de sus actos, sea porque son automatismos
fisiologicos sin un significado cognitivo —lo que Meltzer (1975) refiere a un universo
unidimensional- o porque su estructura mental genera actos con significados autorefere-
ciales, que impiden cualquier accidon comunicativa. Uno de los trabajos del psicoanalista

es construir, con el autista, significados socialmente comunicables para sus acciones, o,
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en nuestro vocabulario, hacer posible que opere la identificacion proyectiva. En este sen-
tido no se cumple una mera funcion educativa, como en la estrategia conductual; se cum-
ple una funcién materna, en la cual, durante el réverie de la sesion, se ofrece significados
aptos para que el aparato para pensar comience a funcionar. Con este procedimiento se
promueve, al mismo tiempo, un aparato para pensar y una insercion social no autoritaria
del autista.
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