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Resumen 

 

Con Guille, un niño autista, se explica los dos tiempos que considero indispensables para 

el posible tratamiento de esta condición. Guille carecía de un lugar dentro del esquema 

de relaciones simbólicas de la familia, se encontraba en un no lugar. La primera parte del 

proceso consistió en construir un lugar posible para Guille dentro de la familia: fue una 

paradoja que ese lugar fue dado a través de un diagnóstico que, lejos de congelarlo en una 

categoría, permitió a la familia empezar a verlo. Una vez establecido este lugar, la se-

gunda parte del trabajo consistió en dar cuenta de los procesos de identificación que desa-

rrollaba Guille durante las sesiones. Paulatinamente, y marcando las diferencias, posibi-

litó el funcionamiento de la identificación proyectiva, la creación de un espacio interior 

donde se metabolizara los objetos internos. Los primeros objetos que Guille introyecta 

son el analista y a los objetos internos que representaban al dispositivo, como prefigura-

ción de la pareja parental, lo que permitió que se creara la posibilidad de interpretar, darle 

significado, a las estereotipias motoras que Guille estaba realizando y que eran conside-

rados meros automatismos fisiológicos. La introyección de la pareja analítica hizo posible 

darle un sentido humano a lo que era mera descarga. 
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Abstract 

In the story of Guille, an autistic child, I will explain the two steps necessary to consider 

the possible treatment of this condition. He Lacked a place in the scheme of symbolic 

relationships of the family, was in a non-places. The first part of the process was to point 

out a possible place for Guille within the family: it was a paradox that this place was 

given through a diagnosis that, far from freezing him in a category, allowed the family to 

begin viewing him like a member Having established this, the second part of the work 

consisted of an account of the processes of identification Guille developed during the 

sessions. Gradually, and marking our differences, the process allowed the operation of 

projective identification, creating an inner space where inner objects was metabolized. 

The first object introjected were the analyst and his internal objects that represented the 

analytic setting, foreshadowing the parental couple; this introjections opened the possi-

bility of interpreting, give meaning to motor stereotypes that Guille was doing and who 

were considered mere physiological automatism. The introjections of the analytic couple 

made possible to give a human meaning to what was mere automatic responses. 

Key words: autism, transference, psychoanalytic process, psychic construction, projec-

tive identification 

 

Introducción 

 

“Una rueda, corriendo, muy rápido”… escuché durante meses, que sumaron más de un 

año, esta especie de canto, más que letanía, recitación gozosa, entonada por Guille cuando 

dibujábamos un carro en el pizarrón. Cada sesión, tres veces a la semana, empezaba bá-

sicamente igual.  

En el 20... Guillermo me fue derivado con un trastorno no específico en el desarrollo. Es 

el primogénito, tiene una hermana 3 años menor. Nació de parto natural; la anamnesis de 

las etapas de desarrollo fue confusa y contradictoria pues los padres fantaseaban con una 

evolución típica de la vida de su hijo. Los padres de Guillermo –en ese momento de cinco 

años- aludían a un malentendido institucional   –médico y escolar- en el que se encasillaba 

a su hijo en una condición –autismo- que, ellos insistían, el niño no tenía. 
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 Esta negación de los padres sería el punto de arranque de lo que se fue constru-

yendo a lo largo del análisis de Guillermo. La paradoja de trabajar analíticamente con 

este niño autista, fue que los padres no le daban un lugar desde dónde hablar de él y con 

él. Si tradicionalmente el niño diagnosticado como autista queda encasillado 

institucionalmente  –en el campo médico, terapéutico, escolar y familiar-, a Guille no se 

le consideraba ni enfermo, ni loco, ni “normal”… carecía de un lugar. No es casualidad 

que esa condición coincidiera parcialmente con la definición de autista: la negación de la 

posibilidad de representar. Pero a Guille le negaban sus padres incluso el lugar que sig-

nificaba el reconocimiento de ser autista. El suyo era un transitar sin señales de identifi-

caciónón que le diera sentido.  

 Desde esta perspectiva, la primera parte de este escrito describirá la construc-

ciónón de un lugar desde donde fue posible que Guillermo fuera hablado y él comenzara 

a hablar. Este logro produjo cambios dramáticos en la forma en que Guille se relacionaba 

con los otros. Pero esa nueva experiencia vincular implicóó también un reto: cómo se 

relacionaba Guille consigo mismo. Dicho de otro modo, las emisiones de este chico au-

tista, ¿eran automatismos de orden fisiológico, mimetismo y condicionamiento o acaso 

eran parte de identificaciones y, por lo tanto, de relaciones de objeto de algún tipo? De 

suponer que existen relaciones de objeto habría que suponer que existe entonces un espa-

cio interior en Guille. Es así que en la segunda parte se hablará de la forma en que el 

espacio interior de Guillermo no era un hecho, fue resultado de un proceso en el cual se 

fue construyendo a partir de la paulatina introyecciónón de la figura de su analista.  

 PRIMERA PARTE: CONSTRUYENDO EL LUGAR 

Como dije, al hablar de su hijo los padres aludían a un malentendido en el que se encasi-

llaba a Guillermo en una enfermedad que, ellos insistían, el niño no tenía. Supuestamente, 

eran padres ideales para la consulta psicoanalítica pues buscaban una alternativa distinta 

a la respuesta organicista. 

 Así, los padres de Guillermo lo salvaban de un diagnóstico médico pues no que-

rían encasillarlo, querían que su hijo fuera libre, para usar sus palabras; en entrevista su-

gerían que Guille, como todos lo llaman, era un genio en potencia y a eso se debía sus 

peculiaridades. Pero sus peculiaridades alarmaban a los médicos e instituciones desde que 

el niño tenía un año y medio. Cada vez en que un pediatra o una escuela sugerían que 

Guille fuera valorado, los padres reaccionaban en espejo, al revés de lo que se les pedía, 

y cambiaban de médico o lo sacaban de la institución, aparentemente para que no pusieran 

al niño en el lugar del enfermo. Paradoja, pues, la de estos lugares encontrados: al negar 
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que el niño fuera considerado como un enfermo se le mantenía en un lugar de enfermedad, 

no era paciente de un procedimiento terapéutico en específico, pero sí era un permanente 

paciente en búsqueda de diagnóstico. 

 Esta huida era más y más difícil de sostener, pues las diferencias de Guillermo 

con sus pares eran cada vez más evidentes: ignoraba a los otros, había manifiestos tras-

tornos en la comunicación, en la atención y en los impulsos. Con pocas alternativas esco-

lares, los padres se vieron impelidos a aceptar las condiciones de la escuela que final-

mente acepta a Guille: el niño tiene que ser evaluado por un neuropsicólogo. Tal estudio 

se realizó y Guillermo fue diagnosticado como autista.  

 Sin embargo, los padres siguieron actuando como si no hubiera diagnóstico  –de 

hecho es lo que me dicen cuando me consultan, “los especialistas no saben qué tiene 

Guille”-  y emprenden un peregrinar por psiquiatras y psicólogos en el que, supuesta-

mente, no hay un diagnóstico concluyente –cabe decir que en todos los estudios que pude 

revisar, coincidían en diagnosticar sin ambages a Guille dentro del espectro autista-.  

 Como dije, los padres acuden a mi consultorio esperando que fuera yo, desde la 

institución psicoanalítica, quien dijera la palabra que finalmente los colmara. La psicó-

loga de la escuela, cuando me refiere el caso, me dice, escueta, que Guille se la pasa en 

el regazo de la cuidadora del salón, mirando sin ver, a veces succionándose el pulgar. 

 Sin embargo, en entrevista, los padres describen a Guille como un niño común 

aunque distraído. Ante mi pregunta insistente sobre cuáles serían entonces los motivos de 

consulta, reconocen que algo sucede con él, un algo que no logran definir; me dicen que 

ha sido lento en cumplir las etapas esperadas en el desarrollo, pero, salvo una encopresis 

aún presente, era un niño normal. Durante gran parte de la entrevista se esfuerzan en 

convencerme, de una manera inteligente y culta, y usando la historia vital de Guille, de 

que las instituciones exageran ciertas dificultades en niños sensibles para manejarlos más 

fácilmente en el salón de clases. Guille era un niño normal con dificultadas quizá más 

acentuadas en su desarrollo pero esto se debía a su peculiar sensibilidad. 

 Contagiado por su entusiasmo, me impresionó ver a Guillermo llegar de la mano 

de su padre a la primera entrevista. La forma más fácil y rápida de describirlo es que 

parecía un zombi: la mirada perdida, los ojos mirando levemente hacia arriba, la boca 

ligeramente abierta, y un caminar errático, entre robótico y sonámbulo. Era como un robot 

al que se le hubiera zafado una tuerca.  

 Durante ese primer encuentro fueron más evidentes sus rasgos autistas: amimia, 

indiferencia, mirada perdida, ausencia de palabra, expresión congelada; lo único que le 
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interesó fue un ventilador que prendió y apagó frente a su cara, y atornillar y destornillar 

unas turcas de plástico. Nunca dejé de hablar, describiendo lo que Guille hacía, y la razón 

de por qué él estaba ahí; pero no obtenía reacción alguna.  

 Durante la hora de entrevista me sentí crecientemente desolado, con una opresión 

en la mente, cada vez con menos ganas de hablar, no por aburrimiento sino por una sen-

sación de fuga imparable. Ya hacia el final, casi sin pensarlo, puse en acto dicha sensa-

ción: tomé un pequeño coche rojo y lo moví de un lado a otro diciendo, me voy, me voy, 

¿a dónde voy?, con una voz que, después recordé, remedaba al conejo de la película ani-

mada Alicia en el País de las Maravillas. Guille dejó de usar el ventilador, que veía por 

incontables minutos, miró mi movimiento con el coche y me sonrió. Los dos nos 

miramos… y en eso sonó la tos del padre en la sala: el tiempo había terminado. Como si 

fuera un hechizo, la mirada de Guillermo se perdió de nuevo; con expresión congelada y 

andar errático, el niño fue recibido por el padre.  

 Volví a ver a los padres. Estaban cambiados, inquietos. Sin que mediara comen-

tario alguno de mi parte, la madre decía que ella sospechaba que Guillermo era autista 

“ya desde hace tiempo”. Era obvio que se sentía descubierta, actuaba como si yo la hu-

biera pillado en una mentira. En cambio el padre estaba furioso y me exigía un diagnóstico 

ya, en ese momento, de su hijo, al mismo tiempo que negaba, para usar sus palabras, “la 

utilidad de las categorías psicológicas para entender al ser humano”. Lo primero me lo 

decía cada vez más enojado, y lo segundo lo discutía con su esposa.  

 Yo los escuchaba, miraba esa dolorosa puesta en escena. Intervenía para tranqui-

lizar los arrebatos del padre, para exhortar a la madre sobre la importancia de que yo 

tuviera otra entrevista con Guillermo; pero los espacios que me dejaban la ansiedad de 

una y el furor de otro eran cada vez menores; después entendería en retrospectiva que 

algo así debía sucederle a Guillermo, me sentía congelado ante esa pareja que se compor-

taba tan diferente a como se presentaron hacía tan sólo unos días.  

 El padre, ya rabioso al no poder parar las palabras de la madre, que cada vez pa-

recían más un mea culpa, se voltea fulminante hacia mí, y me exige un diagnóstico. Le 

dije que lo importante era descartar ahora cualquier condición orgánica para ver los pa-

rámetros en que una psicoterapia podía desarrollarse, ya que los estudios que me habían 

traído eran valoraciones sin que se hubieran realizado estudios de gabinete –como dije, 

cada vez que se llegaba a la etapa con un médico o psicólogo de que este les encargaba 

estudios de imagen y genéticos los padres descartaban al especialista. El padre, ya fuera 

de sí, me dijo que cómo me atrevía a derivar a su hijo a otro especialista. Le dije que yo 
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no renunciaba a trabajar con su hijo, pero que, por responsabilidad, debíamos descartar 

una condición médica, pues Guillermo estaba por cumplir 6 años y nunca había tenido un 

estudio neurológico… ni genético, iba a concluir cuando el padre, interrumpiéndome, 

amaga con levantarse de la silla y dirigirse hacia mí; el gesto era claramente amenazante.  

 La esposa lo tomó del brazo, mientras yo en la silla, aparentando la mayor tran-

quilidad, le pregunto que para qué ha recorrido tan largo trecho en buscar un diagnóstico 

si en todas las valoraciones que él mismo me entregó coincidían en ese aspecto, que su 

misma esposa, a su lado, lo repetía una y otra vez. ¿Pero qué es lo que dicen?, me pregunta 

casi gritando.  

 Lo miro a los ojos y le digo, autismo, eso es lo que dicen todas las valoraciones 

que ustedes me han traído, y por alguna razón no los has querido leer. ¿Y qué vamos a 

hacer?, me pregunta, con un hilo de voz. Realizar los exámenes médicos correspondien-

tes, respondo, para valorar cualquier condición orgánica; yo no puedo aceptar a Guillermo 

si no contamos con los estudios de gabinete. Se fueron del consultorio y me dejaron con 

la certeza de que no volverían.  

 Para mi sorpresa, unas semanas después la madre me habla para decirme que ya 

le habían hecho las pruebas neurológicas a Guillermo y ese día la hacían el estudio para 

descartar la X frágil. Baste decir que el estudio genético resultó negativo, mientras que la 

interpretación del neurológico consideraba que tenía fallas en las áreas asociadas al apren-

dizaje, pensamiento, planeación y coordinación. La interpretación del neurólogo lo ubi-

caba dentro de la franja autista.  

 Se podría suponer que cuando se decretara un correlato orgánico a la presunción 

de autismo, los temores de los padres se harían realidad: Guillermo se congelaría en un 

lugar cosificándose en una categoría médica. Pero sucedió lo contrario. De hecho, las 

cosas cambiaron vertiginosamente.  

 Cuando Guillermo llegó a su primera sesión, lo hizo con esa facha de máquina 

descompuesta que ya describí. Pero esta vez lo traía su mamá y no quiso entrar al consul-

torio. Pujaba mientras su mamá le insistía tratando de hacerlo pasar por el umbral. Yo me 

quedé en el cuarto y tomé ese pequeño coche rojo y lo rodé de un lado otro. Guillermo se 

acercó y le pregunté si dejábamos la puerta abierta, movió la cabeza para decir que sí. Su 

mamá se iba a retirar pero Guillermo volvió a pujar. Ella se quedó mientras Guille me 

veía jugar con el coche.  

 Él, sin aparente intención, muy despacio y con gestos intercalados en los que to-

caba y tomaba otros objetos para volverlos a soltar, comenzó a formar un túnel con unas 
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piezas de plástico. Luego tomó un camión remolcador, me retiró el cochecito rojo y lo 

enganchó para pasearlo. Aproveché para decir, ese eres tú con mamá remolcándote. Me 

miró con sus ojos desenfocados y volteó a ver la puerta para descubrir que mamá ya se 

había ido a la sala de espera y yo había cerrado la puerta. Puso a parte el camión y empujó 

el carrito hacia el otro lado del cuarto. Yo dije, casi gritando: Mamá está en otro lado, 

este es el lugar de Guille. Para mi sorpresa, Guillermo se rió a carcajadas y volvió a 

empujar el coche y yo dije lo mismo.  

 En algún momento los dos estábamos gritando lo mismo: mamá en la sala de 

espera, este es el lugar de Guille. Veía que él armaba y desarmaba un túnel, y decidí, en 

un momento, aventar el cochecito a través y dije, ¡así Guille entró al cuarto y mamá se 

quedó del otro lado! A él pareció encantarle el juego. Cada vez que lograba que el carro 

pasara por el túnel aplaudía y cuando chocaba decíamos OOOOH!, representando una 

gran decepción. Así terminó su primera sesión.  

 Ese fue el comienzo de cambios muy rápidos en Guillermo. Según reportaron los 

padres y las maestras, con las que tenía permanente contacto, hablaba cada vez más en 

casa y en escuela. Ahora jugaba con sus compañeros y no se retraía para observar el 

movimiento de cosas circulares, que antes era su pasatiempo en la escuela.  

 Cuando empezamos a trabajar, emborronaba manchas de colores (Figura 1). Pos-

teriormente escribió en el pequeño pizarrón algunas letras, y cuando estaba satisfecho con 

el resultado dibuja una carita feliz y cuando yo lo hacía mal me ponía una carita triste. 

Pasamos largas sesiones haciendo caras. El me decía, escribe la H, yo escribía H y me 

decía, no, no, escribe la h, y me ponía una carita triste.  

 Varios meses después entendí esta confusión. Durante una sesión dijo, escribe la 

H, yo puse H, y él me tomó el plumón y me dice, no, escribe la H, de No, la H de No, y 

puso una N. Si la N de no es muda, la palabra que funda los límites queda como simple 

exclamación. Así, sin ese no que lo ubicara, Guillermo se deslizaba interminable en el 

discurso de los padres.  

 La puesta en circulación de Guille por sus padres para salvarlo de un diagnóstico, 

evitaba que el niño tuviera un lugar en el discurso.  Supuestamente salvaban a Guille de 

ser visto como el enfermo, como el loco en el discurso de los otros, pero el niño, en la 

dinámica familiar, ocupaba una especie de no lugar; para usar el vocabulario coloquial, 

no era normal ni loco, no era ni genio ni retrasado, no estaba. Al evitar el lugar de la 

locura, evitaban la cura. 
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 Estos rápidos cambios en Guillermo los explico en parte por la posibilidad de tener 

un lugar en un espacio con reglas simples pero fijas. El que como psicoanalista haya 

contribuido a propiciar un diagnóstico médico para comenzar a hablar sobre el niño, con-

tribuyó a darle un lugar desde dónde pensarlo y hablarlo. Y desde donde él pudo empezar 

a hablar y mirar. Guillermo se sintió mirado y él devolvió la mirada.  

 Paradójicamente, darle el lugar a la palabra autismo en el discurso familiar y es-

colar,  que suele considerarse como alienante en una categoría médica, permitió que Gui-

llermo se moviera de la descripción clínica que corresponde al término. Lo importante en 

este caso no era diagnosticar, lo principal fue encontrar un lugar desde donde hablar de 

Guillermo y desde donde él pudiera hablar.  

 Propongo que los cambios rápidos de algunos niños, como los reportados por 

Dolto, por ejemplo, se explican en parte por esta creación de un lugar que antes no tenían 

los infantes. Puede ser que ese sea un lugar de equívocos, y puede parecer poco, pero hay 

niños que no poseen ni siquiera eso. No es que ellos estén ausentes, lo que falta es el 

espacio que los contenga.  

 El antropólogo Marc Augé (1993) usa el término No-lugar para designar esos es-

pacios que la modernidad ha creado para circular, son lugares sin historia ni vocación 

comunitaria; son, como los centros comerciales que plagan nuestras ciudades, lugares sin 

memoria, cuyo único objetivo es poner en movimiento las mercancías y las personas. Ese 

término me es útil para designar esa posición en la estructura familiar de ciertos niños, 

niños de padres posmodernos que niegan la validez de cualquier discurso institucional 

para simular una permanente adolescencia o, en el peor de los casos, para pervertir cual-

quier autoridad y crear su propia versión de la Ley. 

 Un significativo grupo de padres está llegando a los consultorios para proponernos 

dar una vuelta de tuerca a nuestro discurso crítico, y busca que colaboremos en la disolu-

ción de todas las estructuras. En ese mundo donde todo lo sólido se desvanece en el aire, 

los niños transitan como zombis sin un lugar claro. Si describí con detalle las dolorosas 

reacciones del padre de Guillermo fue para ilustrar la enorme dificultad que supone para 

algunos progenitores dar su hijo a luz, permitirle que atraviese el túnel y brindarle un 

mundo, un mundo con leyes. Por eso Guillermo parecía un fantasma. Vivía en el no lugar.  

  

SEGUNDA PARTE: LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO INTERIOR 

Así es que cuando Guille llegó a mi consultorio, cumplía con los descriptores de la parte 

baja de los seis subgrupos establecidos por Baron Cohen (2008) para clasificar el espectro 
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autista. Pronto (figura 3), sin embargo, se presentaron rápidos cambios tanto en su capa-

cidad para comunicarse como una cierta diversificación en el área de interés que permitió 

que el niño continuara en una escuela normalizada.  

 Un año después, como dije en la Introducción, el desarrollo de las sesiones se 

repetía con una regularidad contundente. Sonaba el timbre, puntual, y cuando yo pregun-

taba por el auricular quién era, un invariable escuchaba un “Soy yo, Alejandro”. Así se 

establecía los primeros parámetros del espejo: Quién es, soy yo, Alejandro. Una suerte de 

afirmación de mi propia identidad, soy yo, Alejandro, que daba un lugar al otro, soy yo, 

Guille. 

 Más tardaba yo en llegar a la puerta cuando sonaba rápido el timbre, dos veces, 

pegaditas las campanadas, siempre asombrándome de la velocidad que debía haber al-

canzado Guille para cubrir el largo pasillo y luego subir las escaleras hasta llegar a la 

entrada del departamento donde tenía el consultorio. Cuando yo abría la puerta ahí estaba 

parado, sonriendo, solo, pues mamá, o rara vez papá, se quedaba abajo esperando a que 

les hiciera una señal desde la ventana de que era yo quien le abría a Guille, un gesto con 

la mano que dijera “sí, soy yo, no es un desconocido quien abrió la puerta, no se preocu-

pen”, un signo con el cual me reconocieran.  

 Y al verme, al reconocerme, Guille me decía un invariable “Hola, Alejandro”, y 

salía corriendo por el pasillo del departamento hasta entrar a mi consultorio; cuando yo 

lo alcanzaba, él ya estaba sentado, acomodando el pizarrón en el piso, diciéndome: “¿Sa-

bes lo que vamos a hacer hoy, Alejandro?” y sin esperar respuesta, se contestaba a sí 

mismo a la vez que me anunciaba: “vamos a dibujar nuestros autos”. Entonces me seña-

laba el lugar que tenía en frente de él para que yo me sentara.  

Así transcurría la primera parte de cada sesión, uno frente al otro, el pizarrón entre los 

dos, un espacio en blanco nos separaba. Ese espacio se iba llenado, paulatinamente, de 

líneas, de círculos que formaban un auto. (figura 4) Guille vigilaba, atento, que mi dibujo 

fuera lo más parecido al suyo; en caso de que yo hiciera un trazo notoriamente distinto al 

suyo, me decía: “¡Moción, Alejandro, así no es!”. Y yo, obediente, borraba y hacía el 

trazo lo más cercano al suyo, lo que contentaba a Guille y permitía que él se concentrara 

en su propio dibujo sin dejar de vigilar mi desempeño.  

 (figura 5) El resultado era muy similar cada sesión, dos autos que parecían una 

misma imagen desdoblada en el espejo. Sólo mi proverbial torpeza al dibujar, una falta 

de pericia que me acompaña desde la infancia, provocaba que nuestros dibujos no fueran 

idénticos, por lo menos esa era la explicación que me daba a mí mismo en esos tiempos.  
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 Es en esta construcción de la identidad a través de la similitud de nuestros gestos, 

en esta básica identidad especular, en la que se demoró más de un año el trabajo con 

Guille (Pérez de Plá, 2000; Nissen, 2017). Y si yo me he detenido en describir este ritual 

al que nos afanábamos Guille y yo con obstinación obsesiva, ha sido con la esperanza de 

transmitir, así sea vagamente, el estado emocional que imperaba en el dispositivo. Había 

una búsqueda de pertenencia, una enorme vocación de identificar similitudes y negar las 

diferencias. Como bellamente lo describe Maleval (2010): “Notamos que dos soledades 

se reflejan y se consuelan en esta creación que participa de reflejos especulares.”. La 

forma que Maleval lo propone me es útil porque anuncia la inminente aparición en el 

trabajo con Guille de dos fenómenos interrelacionados: la creación de un mundo compar-

tido y la posibilidad de eventos intersubjetivos.  

 (Figura 6) Sin duda, el mantener este estado en el dispositivo suponía por parte 

de Guille el empleo sistemático de la identificación adhesiva (Nardi, 2017; Bick 2005), 

en un contacto de superficies donde al parecer no había un espacio para colocar las dife-

rencias. Es en esta superficie de contacto donde se genero un primer campo analítico 

(Baranger & Baranger, 2008) en el cual, a su vez, pude, más adelante, dar cuenta de mi 

contratransferencia. El que yo pudiera dar cuenta de mi contratransferencia suponía la 

posterior aparición de otros mecanismos que la literatura clásica refiere a la posición es-

quizoparanoide, como la identificación proyectiva, la negación omnipotente y la escisión 

(Klein, 1987, 1990a, 1990b). Me explico a continuación. 

 En lugar de echar mano de alguna categoría contemporánea para explicar este 

proceso, emplearé en un inicio la posición glischro-cárica, acuñada por Bleger (1984), 

pues me parece que el núcleo aglutinado al que se refiere el maestro argentino, donde 

están confundidas las cualidades de los objetos, así como la imposibilidad de jerarquizar 

una lógica de zonas y modos, para emplear términos meltzerianos (1996), me ayuda para 

describir más claramente ese momento. Tengamos en mente, sin embargo, que la posición 

glischro-cárica es una categoría que, en términos técnicos, es similar a la que décadas 

después desarrollará Ogden (1989) como la posición de autismo contiguo; usaré ambas 

de manera equivalente ya que si el núcleo aglutinado de Bleger es más rico en matices 

descriptivos, la posición de autismo contiguo es una categoría que articula mejor al mo-

vimiento dialéctico del aparato para pensar, movimiento que desde la tradición posklei-

niana está metaforizado por la escena primaria (Aron, 1995). 

 Como aludí al principio de este trabajo, hubo un primer momento donde se cons-

truyó la posibilidad de una diada de trabajo, que conformó un parámetro en el cual se dio 
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un ordenamiento inicial, un marco de similitudes elementales -como son las equivalencias 

gestuales o los mismos trazos en el dibujo-: esto es así porque estamos aludiendo a un 

momento donde las equivalencias, y no las identificaciones, son usadas como ejes rela-

cionales (Molinari, 2020; Lombardi, 2008). Estas equivalencias “entre su cuerpo y 

mente” (traducción del autor)  del autista (Molinari, 2020:496) mantienen a raya las dife-

rencias, son parte del necesario cascarón protector (Tustin, 1986) que permite al autista 

transitar entre la zona de peligros que están sembrados en la posibilidad de perderse en el 

continuo y discontinuo de la experiencia sensorial (Tustin, 1990). Pero desde la clínica 

con Guille me parece absolutamente pertinente la aclaración que hace Benvenuto (2019): 

el cascarón en tanto barrera es secundaria al sentimiento de sentirse perdido en el mundo 

social ya que el autista carece de la capacidad de leer los aspectos subjetivos y los proce-

sos de significación del mundo.  

 Y es aquí donde encuentro la enorme utilidad de la noción “posición glischro-

cárica”, justamente revalorada hace algunos años por Brown (2010, 2015), quien la recu-

pera como categoría pertinente para el psicoanálisis contemporáneo. Me interesa su em-

pleo aquí porque pone como primer paso para el trabajo clínico de la diada a la búsqueda 

por conocer las cualidades de los objetos, un trabajo preparatorio indispensable para que 

sea posible una posterior escisión y diferenciación de los objetos primigenios. Este pro-

ceso descrito por Bleger  también es referido, desde sus propios marcos teóricos, por 

numerosos clínicos contemporáneos que trabajan con autistas o estados autísticos (ver 

por ejemplo el recorrido hecho por Alvarez y Reid [1999], el pequeño resumen realizado 

por Emanuel [2015] o la presentación de Power [2017]).  

 Para dar un ejemplo reciente, Roitman (2020) sostiene que: “Como terapeutas, 

podríamos sobrestimar el estado del desarrollo del niño con Trastorno del Espectro Au-

tista  si minusvaloramos el deseo del paciente de unión con el vientre” (traducción del 

autor). No importa en este momento aceptar la imagen “unión con el vientre” que nos 

ofrece el autor, sino su intención de ilustrar algo que va más allá de una fantasía fusional 

y que alude al campo de la experiencia: la aparición en el consultorio de una voluntad de 

comunión cimentada por rituales y gestos obsesivos que podrían confundirse con aquellos 

aparentes automatismos que inundaban el inicio del tratamiento, pero que ahora poseen 

un potencial vincular.  

 No me he detenido y he dado por sentado que el lector conoce de sobra el minu-

cioso trabajo de Tustin (1986; 1990) y aquellos que han continuado su punto de vista 

(Power y Levine, 2017) sobre el cascarón protector y las condiciones primarias del autista 
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descritas a lo largo de su labor. Ese  horizonte  fenomenológico está implícito en la des-

cripción de la primera parte del tratamiento. De lo que he querido hacer acento en este 

trabajo es la forma en que esta fase puede también entenderse como el lento proceso de 

conocimiento de las cualidades de los objetos en tanto unidades sensoriales y su paulatina 

asunción como signos de un posible vocabulario emocional. A este segundo momento me 

parece se refiere Roitman (2020): “...tendemos a considerar a estos pacientes como po-

seedores de una capacidad de relacionarse con los otros de una forma que deseamos fuera 

verdadera. Por lo que los terapeutas deben ser muy pacientes y esperar a que ellos puedan 

ver más allá de lo que sus sentidos les están diciendo”.  

 Habría que entender la anterior afirmación de Roitman a la luz de la operación 

que realiza Ogden (1994) sobre la máxima de Winnicott (1960): “no existe el bebé sin 

una madre, y una madre sin bebé”, al ampliarla como fenómeno pleno del campo analí-

tico: “no existe analista sin analizante, ni analizante sin analista”, es decir,  describe de 

forma clara con este enunciado las bases fundantes del encuentro intersubjetivo. Si-

guiendo el ejemplo de Roitman, y llevándolo a un terreno que posiblemente el autor no 

pretendía, el deseo del analista para que el niño tenga una capacidad relacional es, gracias 

a la repetición del encuentro, fundante de esa misma capacidad para que “vean más allá 

de sus sentidos”. Ahora bien, mientras no exista un semejante, es decir, no se dé el “ar-

mado imaginario del cuerpo a través de la imagen especular” (Pérez de Plá, 2000), el 

mundo simbólico será el campo de lo ajeno. 

 Con este pequeño rodeo teórico quiero indicar una sorpresa contratrasnferencial.  

 Como dije, durante un buen tiempo tuve la certeza de que si los dibujos que ha-

cíamos no eran idénticos, se debía a mi incapacidad como dibujante. Al mismo tiempo, 

la sostenida repetición del acto, fue creando en mí una incomodidad que, con el tiempo, 

provocaba estados de franca somnolencia. En ellos, mientras era obligado por Guille a 

seguir sus trazos, fui recordando la enorme frustración que tuve durante mi infancia por 

la certeza de ser un inútil en cualquier actividad manual. Los maestros de mis primeros 

años me hicieron sentir que mi falta de habilidad era una verdadera traba, incluso a veces 

me sentí teniendo una discapacidad.  

 En cuanto pude ponerle esa palabra, “discapacidad” a mi agobiante falta de pericia 

para dibujar, comencé a mirar a esas sesiones con Guille de manera diferente. Aquello 

que compartíamos, ahora era claro, fue una ilusión en parte alimentada por mi añejo an-

helo de ser capaz, anhelo que creó en Guille la ilusión de ser un creador omnipotente con 
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la que dirigía mis torpes trazos y lograba con su voluntad la semejanza de nuestros dibu-

jos, una semejanza comandada por él. Mi yo como dibujante, en esos momentos, era una 

creación a imagen y semejanza de Guille. Fue mi propia urgencia inconsciente de identi-

ficarme con una capacidad que yo no poseía lo que posibilitó un vínculo con Guille, un 

vínculo que promovió cambios enormemente significativos en su relación con el entorno. 

Es evidente, para el lector especializado, que mi recuerdo infantil compartido está censu-

rado por la discreción propia de que el protagonista del encuentro siempre debe ser el 

analizante, como bien nos lo recuerda Civitarese (2005) y por un elemental pudor, pero 

es suficiente para ejemplificar que la diferenciación que supone pasar por la posición 

autista contigua (Ogden, 1989) implica para el analista rozar su propio núcleo aglutinado 

(Bleger, 1984) que lo pone en contacto con recuerdos que aluden, como en el mito de los 

orígenes, a miedos y anhelos vinculados con el mundo de lo sensorial, al riesgo de frag-

mentación y a las identificaciones especulares, y es este acervo, delimitado por la repeti-

ción del encuentro, el que hace posible el vinculo con el autista.  

 Dicho de otro modo, es en ese espacio generado por el encuentro de la omnipo-

tencia de Guille, por un lado, y el reconocimiento que yo hago de ese gesto omnipotente 

promovido por mi recuerdo contratrasnferencial, por el otro, el que crea la posibilidad del 

tercero analítico, en el sentido que Ogden (1994) lo entiende: una co-creación del analista 

y el analizante, donde mi subjetividad, mis recuerdos infantiles, se encuentran con la sub-

jetividad descubierta de Guille, su anhelo omnipotente de que yo sea su semejante.  

 Para mostrar que esta creación del tercer analítico fue parte de un largo proceso , 

basta aclarar que durante este periodo  Guille logró cursar la preprimaria y pasar a primero 

de primaria en una escuela que, si bien posee una excepcional tradición de pluralidad, no 

es un centro de educación especial. Si la escuela a la que asiste Guille no hizo diferencias 

entre las capacidades distintas de los niños, cabe señalar que tampoco Guille daba cuenta 

de las diferencias entre él y sus compañeros; era una suerte de reproducción ampliada de 

lo que sucedía en el consultorio. 

 El clímax de este periodo es el descubrimiento de lo evidente, que las diferencias 

entre nuestros dibujos no se debían a mi incapacidad, sino a que éramos personas dife-

rentes, lo que produjo dos efectos. El primero, es que puso en evidencia la condición de 

ensoñación en la que me mantuve durante esa parte del tratamiento, ensoñación (Bion, 

1962) que, desde la perspectiva de un observador ajeno a la diada, podría considerarse 

como una falla de juicio, pero que ponía en escena ese momento maternal en que se gesta 

la ilusión de una comunicación trascendental con el bebé que no ve defectos ni fallas, y 
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segundo, es que esa ensoñación fue necesaria para permitir que se creara y desarrollara 

un campo donde Guille se identificara conmigo (Ferro, 1999; Ferro & Basile, 2009). Fui 

como esa madre hipotetizada por el psicoanálisis, esa madre que sueña el deseo de su hijo 

en base a sus propias faltas. Quizá esa madre ha sido una hipótesis necesaria más que para 

explicar un hecho sociológico, aclarar la función que cumplimos durante parte del pro-

ceso analítico. Dicho en palabras de Brown (2010): “es importante señalar que la función 

alfa es la internalización de una compleja relación intersubjetiva entre el la madre y el 

infante, y no solo la internalización de una función maternal” (traducción del autor).  

 Otro aspecto que me parece significativo de este momento analítico es que des-

pliega como ejes potenciales de construcción positiva de un sujeto precisamente los pun-

tos negativos de la descripción del Trastorno del Espectro Autista, definidos por Baron-

Cohen y que ahora ha retomado el DSM V (2014): Me refiero a las “Dificultades en la 

comunicación social”, y a los “Intereses obsesivos y acciones repetitivas”. Es a través de 

ese singular maternaje construido en el consultorio, en donde los supuestos intereses ob-

sesivos son decantados como intentos repetitivos para construir una comunicación social. 

Como brillantemente explica en Segal (2005) en el post scrptum de 1979 a su clásico 

texto sobre simbolización: para que sea posible una identificación proyectiva, se debe 

instaurar una relación continente-contenido. Es el continente aquello que sostiene el con-

tenido y evita que se diluya como un alka seltzer en la alberca, como me dijo alguna vez 

una analizante esquizoide. La fundación de lo social, del espacio que permite transitar 

entre lo íntimo y lo privado, y que está regulado por las reglas del lenguaje, requirió de la 

creación de un espacio virtual en Guille donde pudiera depositar los objetos en los cuales 

realizar la identificación proyectiva. Con Guille se pasó de la identificación adhesiva a la 

identificación proyectiva.  

 Como puede verse, esta es otra forma de explicar la aparición del fenómeno del 

tercero analítico: primero lo expliqué como el espacio co-construido por la diada analítica 

en el encuentro de subjetividades que hace posible el juego intersubjetivo y ahora -es el 

mismo fenómeno descrito desde otro ángulo- como el evento que en su sistematización 

crea un juego que construye el aparato para pensar, el espacio virtual del mundo interior. 

Estas dos perspectivas coinciden con el punto de vista de Ogden (1994). Más adelante 

presentaré cómo este fenómeno es en realidad una fase que debe ser ampliada con la 

forma en que Aron (2006) y Benjamin (2004) entienden al tercero analítico. Sé que los 

autores -Ogden por su lado, Aron y  Benjamin, por el suyo- lo consideran como dos ca-

tegorías distintas que emplean la misma denominación -¡uno de los grandes problemas 
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de la comunicación psicoanalítica!- pero aquí quiero ensayar una unificación aprove-

chando que los autores comparten criterios epistemológicos. Adelantando el tema, su-

giero que el punto de unión entre ambas concepciones es, significativamente, una tercera 

perspectiva, postulada por Britton (1988, 1998).  

 Regresando al caso, una vez establecido un primitivo sistema de comunicación, 

de identificación proyectiva, me permití enunciar mi derecho a la diferencia: le hice notar 

a Guille, paulatinamente, que mis trazos distintos se debían a nuestra diferencia, a que a 

mí me gustaba dibujar distinto (FIGURA 7) y que, además, él era mucho mejor dibujante 

que yo, que nuestras capacidades eran diferentes.  

 (FIGURA 8) Así como nuestros dibujos fueron variando, aunque la disposición 

espacial en la que los realizábamos seguía aludiendo a un espejo, Guille fue cambiando 

su relación con sus compañeros de la escuela. En primer lugar, ellos fueron convirtién-

dose en personajes que poblaron nuestros juegos durante las sesiones; también los padres 

me anunciaron que Guille comenzó a tener amigos, y a dar cuenta de la desesperanza que 

le suponía el que fuera tan difícil comunicarse con sus compañeros. La escuela, a su vez, 

me reportó que Guille se había vuelto competitivo, estaba cada vez más atento de los 

errores que cometían los demás, se los señalaba al maestro y buscaba ganarles a sus pares 

en las materias que dominaba mejor, como matemáticas y, precisamente, dibujo.  

 Tendrá que ser motivo de otro trabajo los diversos sucesos que trajo esta etapa del 

tratamiento de Guille. Quise enunciarla brevemente para enmarcar los acontecimientos 

que marcarían un nuevo momento en el proceso psicoanalítico.  

 Las vacaciones de verano del 20..., fueron la separación más larga que hasta ese 

momento habíamos tenido. Coincidió que Guillermo presenció cómo su padre se corta de 

manera accidental; “no fue algo aparatoso”, me dijo en su momento la madre. Pero a 

partir de ese evento, prácticamente cada sesión comenzaba con una reactivación de nues-

tro viejo ritual: los dos dibujamos en espejo, pero ahora la figura era, en lugar de un coche, 

una ambulancia que llevaba al padre al hospital. 

 En una estricta relación especular, Guillermo me obligaba, de nuevo, a reproducir 

fielmente su dibujo. Cada intento por mi parte de hacer una variación molestaba a Guille. 

Mientras el niño dibujaba con color rojo la sangre de su padre, sonreía (FIGURA 9). 

Después de dibujar, Guille por lo general quería que jugáramos a que yo era un papá malo 

que lo tiraba a la basura después de golpearlo, o un doctor sádico que le hacía operaciones 

dolorosas. Si bien eran evidentes las valencias sadomasoquistas de la escena, yo no lo-

graba señalar algo que le hiciera sentido a Guille, por lo general lo único que me decía 
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sobre el juego era un “eso me gusta”. También por primera vez, Guille llega a sesiones 

con un trapo o listón, no siempre el mismo, que lo acompañaba durante toda la hora. Así 

pasaron varios meses, en los cuales la escuela reportó que Guille se distraía, y en algunos 

días, era violento con alguno de sus compañeros, cosa que nuca antes había sucedido.  

 Después, durante el periodo vacacional navideño, el padre, por discrepancias con 

la madre, no va, por primera vez en la vida de Guille, a un viaje familiar. De regreso de 

vacaciones, además, el padre, que desde hacía años trabajaba en casa, comienza a laborar 

en una oficina, ausentándose del hogar durante todo el día.  

 Antes de continuar cabe aclarar que si bien Guille siempre manifestó conductas 

comprendidas dentro de la triada de Wing (1978) que caracterizan a los niños autistas, 

dentro del rubro de comportamientos repetitivos había presentado raras veces manieris-

mos motores, como son los aleteos y movimientos sin un sentido específico para el ob-

servador. Pero en enero del 20... apareció una estereotipia. La madre, extrañada, me 

mandó la videograbación de ese comportamiento que él hacía diariamente en casa. Gui-

llermo corría primero a la puerta del jardín, que está al fondo, después va a la cocina, 

toma un trapo, lo agita y corre a la puerta de salida, que está al lado opuesto, todo el 

tiempo emitiendo un extraño ulular. Cuando lo veo, siento que ese rápido deambular 

quiere decir algo, me parece conocido, pero tampoco acierto a darle un significado aunque 

me rehusé a desecharlo como un sin sentido.  

 Con esta idea, revisé las notas y recuerdos de mi tiempo de supervisión con la Dra. 

Esperanza Pérez de Plá, con quien supervisé durante mis años de formación los casos más 

difíciles de niños con graves problemas del desarrollo. En vívida introspección, una suerte 

de ensoñación, la evoqué como una figura interna de tal manera que, en su compañía 

virtual, examinamos las imágenes y discutimos diversas hipótesis. Poco a poco fue sur-

giendo la idea, en esa pareja analítica recreada (Brown, 2011), de que la estereotipia pa-

reciera la puesta en escena de una expulsión, y lo relacioné con la salida del padre, pero 

no tenía más elementos para desarrollar esta hipótesis. De este momento quiero  resaltar 

dos sucesos: el primero es la recreación por parte del analista de una pareja que sostuviera 

a Guille, y segundo, la voluntad de esa pareja para buscar un sentido. Es en este sentido 

la pareja parental como organizadora del espacio mental, en un vínculo de creación de 

significados emocionales (Aron, 1995). Esa pareja que busca sentido funciona entonces 

como un potencial tercero compartido (shared third) planteado por Benjamin (2004, 

2009). Acentúo el aspecto potencial porque es una realidad que aún no es compartida con 

el analizante, existe en el campo relacional privado del analista. El paso de lo potencial a 
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lo actual de la sesión se da por el tránsito de la escena primaria como organizadora de la 

terceridad que explica Britton(1988, 1998). Los siguientes sucesos en el tratamiento ser-

virán para explicar esta afirmación.  

 Con la hipótesis de que la estereotipia era una escena de expulsión, entrevisto a la 

madre, quien me cuenta dos eventos que serán definitivos para resolver el enigma:  

el primero es que el accidente del padre durante el verano estuvo lejos de ser menor: sin 

percatarse que estaba cerrada, y en medio de una discusión con su esposa, chocó contra 

la puerta de vidrio del jardín, provocándose una severa herida en el brazo, al grado que 

se llamó una ambulancia; mientras esta llegaba, la madre fue a la cocina, tomó un trapo, 

y lo puso en el brazo del padre para detener la hemorragia; todo esto lo vio Guille, quien 

“se portó muy bien”, dice la madre, pues se quedó de pie a la entrada de la sala, sin 

moverse, viendo la escena.  

La segunda, es que el padre no fue a las vacaciones invernales porque se discutió, en 

frente de los niños, la posibilidad de que él abandonara definitivamente la casa. Cuando 

la familia regresa de vacaciones a casa, el padre anuncia que consiguió trabajo en una 

oficina para solucionar los problemas económicos; el escritorio con el que trabajaba en el 

hogar, que estaba al lado de la puerta del jardín, es sacado de la habitación.  

 Ya con esta información, recreando de nuevo los recuerdos de mi supervisión con 

la Dra. Plá, pensé en una estrategia simple para presentársela a Guille y relacionarla con 

sus dibujos, que era la parte del comportamiento repetitivo que mostraba en el consulto-

rio. Es así, que una idea creada en una pareja construida en el reverie es ofrecida como 

elemento a Guille para que pudiera ser introyectada (Brown, 2011). Cuando  le fui rela-

cionando a Guille esta nueva información con los detalles del dibujo que hacíamos, poco 

a poco el acto mecánico de trazar la forma de la ambulancia se fue convirtiendo en una 

puesta en escena, en un juego dentro del consultorio: yo era el padre herido y Guille corría 

rápido por el trapo para restañar la herida, luego me sacaba y me llevaba al hospital donde 

yo era curado, aunque no sin antes sufrir un tratamiento bastante sádico por parte del 

Doctor Guille. Aquí se parte del tercero simbólico para establecer el tercero compartido 

(Benjamin, 2004) que es posible construir a partir de un espacio potencial que es el en-

cuentro intersubjetivo (Ogden, 1994). Pero ese espacio potencial puede ser usado como 

un fenómeno compartido una vez en que se tolera la representación de una escena prima-

ria sádica (Britton, 1998), donde el padre es torturado de manera repetida.  

 Así, la estereotipa devino en una puesta en escena compleja, donde se represen-

taba la salida del padre y, al mismo tiempo, se repetía la escena traumática del accidente. 
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Lo fecundo de esta idea es que permite convertir los manierismos motores que fuera del 

proceso analítico son considerados como simples automatismos, en una gestualidad po-

tencialmente comunicativa y no meras acciones fisiológicas sin sentido. Así, la construc-

ción de un tercero simbólico y la co-creación de un tercero compartido hizo posible que 

los manierismos representaran una escena primaria, sean gérmenes de intenciones comu-

nicativas. La primera vez que hablé del accidente con Guille me dijo no saber nada: “Es 

que yo no estoy ahí”, me dijo vagamente. Gracias a la escena y al dibujo de la ambulancia 

pude relacionar su representación como chofer de la ambulancia y el hecho de que ates-

tiguó el accidente, y pudieran ser simbolizadas como ejes de una escena primaria.  

 Pero es indispensable recalcar que este cambio de perspectiva, donde el sin sentido 

pudo ser visto como un acto comunicativo fue posible gracias a que: 

Primero, se estableció un campo (Ferro, 1999), donde, al consolidarse una identificación 

adhesiva, pudo desarrollarse un sentido de frontera, de límite, de piel entre analista y 

analizando (Bick, 2005), de forma tal que, como lo ejemplifica la regresión que tuve, se 

generó un espacio interno en  donde Guille pudo contener a los objetos proyectados, es 

decir, hizo posible la identificación proyectiva (Meltzer, 1998).  

Segundo, Gracias a este espacio interno que pasaba dialécticamente de una bidimensio-

nalidad a una tridimensionalidad (Meltzer, 1975), le fue posible a Guille introyectar a la 

pareja creativa que buscaba sentido en las estereotipas motoras, y le sirviera de eje interno 

para que el chico diera sentido a un acto que hasta entonces carecía de una narrativa po-

sible (Ferro, 2008, 2009) para él y para los otros. Así como en la primera parte se formó 

una piel psíquica que permitió contener objetos y elaborar mecanismos y fantasías, la 

bidimensionalidad, en la segunda parte se introyectó la pareja parental, subrogada por la 

pareja ensoñada por el analista, en una tridimensionalidad (Meltzer, 1975; Bisagni, 2012) 

donde es posible metabolizar los impulsos que se manifestaban directamente en el aparato 

motor, de elementos beta a elementos alfa, de tal manera que Guille tuvo recursos internos 

suficientes para darle un sentido individual, con estructuras narrativas, a la crisis familiar 

que estaba viviendo (Ferro, 1993). 

 Tercero, Al convertirse la diada analista y sus recuerdos con su antigua supervisora en 

objetos internos que dialogan y piensan con atención sobre sus repeticiones, fue posible 

que la pareja parental de Guille viera reforzada su valencia libidinal, creativa, en un con-

texto familiar de caos y pelas, lo que bajó la ansiedad y le ayudó a metabolizar las expli-
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caciones que daba su analista. Hay que recordar que la pareja parental introyectada me-

taboliza, da sentido a los contenidos pero a su vez sirve de continente a los estados emo-

cionales (Aron, 1995; Meltzer, 1998).  

 El que estos tres puntos se desplieguen como proceso fue posible por el reconoci-

miento del tercero simbólico (Benjamin, 2004) en un encuentro intersubjetivo que creó 

un tercero analítico (Ogden, 1994)); en ese tercero analítico se constituyó un campo (Fe-

rro, 1999) donde el tercero compartido (Aron, 2006; Benjamin, 2004)  entre el analista y 

el analizante que pudo recrear la escena primaria como organizadora del espacio interno, 

y plantear la terceridad como fenómeno edípico (Britton, 1988, 1998).  

 Cumpliendo un clásico postulado freudiano, la aparición del pensamiento tuvo 

como función el restringir la acción, es decir, al construirle un sentido narrativo a la este-

reotipa motora, esta desapareció, según reportaron los padres. Si bien aparecieron otros 

manierismos motores, estos fueron menos perturbadores para la familia y presentaron una 

cualidad que no tenía la “carrera por la ambulancia”: se podían narrar y por lo tanto se 

podía dialogar; me refiero a que los padres podían pedirle a Guille que dejara de hacerlo 

y él se refrenaba o les decía a sus padres que necesitaba salir al jardín para “hacer sus 

juegos”, lo que la familia concedía y toleraba como un acto privado de expulsión de sus 

tensiones. Lo que fue una estereotipia era ahora parte, si se quiere elemental, de una ac-

ción comunicativa, en el sentido que le da Habermas (1999) al término, que lo incluye 

dentro de la dinámica familiar y el mundo de vida.  

 Antes de terminar quiero explicitar un motivo que subyace en estas páginas: no 

he intentado buscar un sentido a los actos de Guillermo, y, a través de él, interpretar a las 

estereotipas autistas. Buscar un sentido es presuponer que existe, de inicio, un “adentro” 

que posee contenidos. Como espero haber aclarado, se intentó construir un sentido donde 

antes no existía. Construir supone un trabajo, en un primer tiempo, el de crear y designar 

un lugar y, posteriormente, el de posibilitar un espacio interior.  

 No se puede obviar que existe una aspiración en todo grupo social: el darle un 

sentido común, literalmente un lugar común, a los actos individuales. Esta aspiración se 

enfrenta a un cortocircuito cuando individuos, como los así llamados autistas, no pueden, 

por diversas razones, dar cuenta del sentido de sus actos, sea porque son automatismos 

fisiológicos sin un significado cognitivo –lo que Meltzer (1975) refiere a un universo 

unidimensional- o porque su estructura mental genera actos con significados autorefere-

ciales, que impiden cualquier acción comunicativa. Uno de los trabajos del psicoanalista  

es construir, con el autista, significados socialmente comunicables para sus acciones, o, 
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en nuestro vocabulario, hacer posible que opere la identificación proyectiva. En este sen-

tido no se cumple una mera función educativa, como en la estrategia conductual; se cum-

ple una función materna, en la cual, durante el rêverie de la sesión, se ofrece significados 

aptos para que el aparato para pensar comience a funcionar. Con este procedimiento se 

promueve, al mismo tiempo, un aparato para pensar y una inserción social no autoritaria 

del autista. 
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